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îáåùàëè åìó áóäóùåé øèðîêîé ïîïóëÿðíîñòè � ýòî áûëè ïîïûòêè
ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ è ïî ìåðå ñèë áåñêîðûñòíî ïîääåðæàòü
ðîññèéñêèé ïðåñòèæ â ãëàçàõ ïàðèæàí, òî÷íî òàê æå, êàê äåñÿòü ëåò
íàçàä ýòîò ïðåñòèæ ïîääåðæèâàëè è óêðåïëÿëè ðîññèéñêèå âîåí-
íûå, ïîáåäîíîñíî ïðîøåäøèå ÷åðåç âñþ Åâðîïó. Ýòî áûëè âñå òå
æå «ïàðòèçàíñêèå íàåçäû», áåç êîòîðûõ, êàæåòñÿ, ðàçâèòèå ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû áûëî áû íåâîçìîæíûì, êàê íåâîçìîæíà áûëà áåç
ïàðòèçàíñêîãî ýíòóçèàçìà ðîññèéñêàÿ ïîáåäà 1812 ã.

4.3. Âûáîð àäðåñàòà

×èòàòåëè: ñâîè è ÷óæèå. Èçäàâ â 1827 ã. êíèãó «Æèçíü Íà-
ïîëåîíà», Âàëüòåð Ñêîòò ïðîäîëæàë äîðàáàòûâàòü ïðîèçâåäå-
íèå è îáðàòèëñÿ ê Ä. Â. Äàâûäîâó ñ ïðîñüáîé ïðèñëàòü ñâîè çà-
ìå÷àíèÿ. Äàâûäîâ ñäåëàë ïîäðîáíûé ðàçáîð îøèáîê, äîïóùåí-
íûõ çíàìåíèòûì ðîìàíèñòîì, è ïîäåëèëñÿ ñîáñòâåííûìè
âîåííûìè âïå÷àòëåíèÿìè. Îäíàêî â 1832 ã. Âàëüòåð Ñêîòò óìåð,
òàê è íå óñïåâ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïèñüìîì ïîýòà-ïàðòèçàíà. Ìåæ-
äó òåì, Äàâûäîâ ïîìåñòèë ïèñüìî â îòå÷åñòâåííîé ïå÷àòè,
îáúÿñíèâ ýòîò øàã ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Òàê êàê çàìå÷àíèÿ
ìîè íå ìîãóò óæå áûòü ïîëåçíûìè ñî÷èíèòåëþ, òî äà ñîõðàíÿò
îíè, ïî êðàéíåé ìåðå, ìîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ îò çàáëóæäåíèÿ,
â êîòîðîå áûë íåâîëüíî ââåäåí ýòîò çàìå÷àòåëüíûé ïèñàòåëü
ëîæíûìè äîêóìåíòàìè, äîñòàâëåííûìè åìó ïðèñòðàñòíûìè è
íåäîáðîñîâåñòíûìè ëþäüìè» [157, ñ. 78]. Îòâåò, ïîíà÷àëó àä-
ðåñîâàííûé èíîñòðàíöó, ïðèãîäèëñÿ ñîîòå÷åñòâåííèêàì è áûë
îïóáëèêîâàí â 1840 ã. â «Ñûíå îòå÷åñòâà».

Ýòà ñèòóàöèÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñëó÷àéíîé, íî åñëè îòíåñ-
òèñü ê äåëó âíèìàòåëüíåå, òî îêàæåòñÿ, ÷òî íàèáîëüøàÿ ÷àñòü
êîíêðåòíûõ âîïëîùåíèé òåêñòà «îòâåòíîé ðåöåïöèè» îêàçûâà-
ëàñü èìåííî â îòå÷åñòâåííîé ïå÷àòè, à íå â åâðîïåéñêîé, à çíà-
÷èò � è àäðåñîâàëàñü ïðåæäå âñåãî ðîññèéñêîìó ÷èòàòåëþ.
Ïîòîìó ëè, ÷òî ðîññèéñêèì àâòîðàì òðóäíî áûëî ïðîáèòüñÿ â
çàðóáåæíûå èçäàíèÿ? Îò÷àñòè � ïîòîìó, íî ýòî � òåõíè÷åñ-
êàÿ ïðè÷èíà. Ñóòü æå ÿâëåíèÿ ãëóáæå: òåêñò «îòâåòíîé ðåöåï-
öèè», êàê ïðàâèëî, âîñïðèíèìàëñÿ àâòîðàìè íå òîëüêî â êà÷å-
ñòâå îðèãèíàëüíîãî èíäèâèäóàëüíîãî òâîð÷åñòâà, íî, â ïåðâóþ
î÷åðåäü, â êà÷åñòâå îáùåíàöèîíàëüíîãî îòâåòà åâðîïåéñêî-
ìó îáùåñòâó, à îòäåëüíûå ëèòåðàòîðû ïðè ýòîì âûïîëíÿëè äîë-
æíîñòü âñåðîññèéñêîãî ðóïîðà. Äàáû ýòîò îòâåò áûë ñôîðìó-
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ëèðîâàí, îí äîëæåí áûë ïîäâåðãíóòüñÿ îáùåíàöèîíàëüíîìó îá-
ñóæäåíèþ â Ðîññèè � ëèòåðàòóðà âûïîëíÿëà ðîëü êàôåäðû
ïðè âñåíàðîäíîì îáñóæäåíèè âîïðîñà, êàê âåñòè ñåáÿ ñ èíî-
ñòðàíöàìè, ÷òî ðàññêàçûâàòü èì î Ðîññèè è êàê îòâå÷àòü íà èõ
«ñêàçàíèÿ» î Ðîññèè.

Âîçüìåì îäèí èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ ïðèìåðîâ. Â ñåíòÿáðå
1831 ã. Ï. À. Âÿçåìñêèé îòìåòèë â çàïèñíîé êíèæêå: «Ïóøêèí â
ñòèõàõ ñâîèõ: �Êëåâåòíèêàì Ðîññèè� êàæåò èì øèø èç êàðìàíà.
Îí çíàåò, ÷òî îíè íå ïðî÷òóò ñòèõîâ åãî, ñëåäîâàòåëüíî, îòâå÷àòü
íå áóäóò íà âîïðîñû, íà êîòîðûå îòâå÷àòü áûëî áû î÷åíü ëåãêî,
äàæå ñàìîìó Ïóøêèíó» [111, ñ. 154]. Âðîäå áû âñå âåðíî, íî �
òîëüêî åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ïóøêèí äåéñòâèòåëüíî àäðåñî-
âàë ñòèõîòâîðåíèå èìåííî «êëåâåòíèêàì Ðîññèè». Íî íå ñòðàííî
ëè òîãäà, ÷òî Ïóøêèí íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå ïî-ðóññêè? È íå-
óæåëè ó Ïóøêèíà íå áûëî âîçìîæíîñòè ïðîäâèíóòü ýòè ñòèõè â
çàðóáåæíóþ ïå÷àòü, êàê ýòî äåëàë òîò æå Âÿçåìñêèé â ïîðó Âîñ-
òî÷íîé âîéíû?

À íå ïðàâèëüíåå ëè áóäåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ïóøêèí è íå ñî-
áèðàëñÿ ââÿçûâàòüñÿ â ÷àñòíóþ ïîëåìèêó ñ ïàðèæñêèìè ïàðëà-
ìåíòàðèÿìè, à ðåøèë âíåñòè ñîáñòâåííóþ ëåïòó â ñîçäàíèå îá-
ùåñòâåííûì ìíåíèåì Ðîññèè îòâåòà íà àãðåññèâíûå âûïàäû ñî
ñòîðîíû Ôðàíöèè? Ìû óæå ãîâîðèëè, ÷òî Ïóøêèí íå ìîã èãíîðè-
ðîâàòü òîé «ïðåäñòàâèòåëüñêîé» ðîëè, êîòîðàÿ áûëà, ïî ñóòè äåëà,
ïîðó÷åíà åìó ðîññèéñêîé ïóáëèêîé. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòà ðîëü òðåáî-
âàëà îò ïîýòà ïîäàòü ñâîé ãîëîñ â òðóäíîé äëÿ Ðîññèè ñèòóàöèè.
È îí åãî ïîäàë � ïðåäëîæèë îòå÷åñòâåííîé ïóáëèêå âîçìîæíûé
âàðèàíò îòâåòà «êëåâåòíèêàì Ðîññèè». À ïóáëèêà áûëà âîëüíà
ðåøàòü, ïðèíèìàòü ëè ýòîò âàðèàíò â êà÷åñòâå îêîí÷àòåëüíîãî
îòâåòà, è òîãäà � ïðåäëîæèòü åãî ôðàíöóçàì èëè îòâåðãíóòü åãî
è ïðîäîëæèòü ïîèñêè àðãóìåíòîâ è ôîðìû, â êîòîðóþ ñëåäîâàëî
áû îáëå÷ü ñâîþ çàùèòèòåëüíóþ ðå÷ü.

Â ñêîðîì âðåìåíè â ðóêàõ ó Ïóøêèíà îêàçàëîñü ïîäðàæàíèå
åãî ñòèõîòâîðåíèþ, íàïèñàííîå íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå Ñ. Ñ. Óâà-
ðîâûì [442, ò. 14, ñ. 232�233]. Îíî íîñèëî êàçåííî-æåñòêèé õà-
ðàêòåð, è âðÿä ëè Ïóøêèí ìîã âîñïðèíÿòü åãî â êà÷åñòâå ïåðåâî-
äà ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ. Äà è âðÿä ëè ýòî ïîäðàæàíèå, êàê è ïî-
çäíåéøèå ïåðåâîäû ñòèõîòâîðåíèÿ, äîñòèãëè ôðàíöóçñêèõ
÷èòàòåëåé [539, ñ. 21]. Òåì íå ìåíåå íàñòîÿùåãî ñâîåãî àäðåñàòà
ñòèõîòâîðåíèå Ïóøêèíà íàøëî: â Ðîññèè îíî èìåëî øèðîêèé ðå-
çîíàíñ, âûçâàëî ìíîæåñòâî îòêëèêîâ, îñìûñëåíèé è ïåðåîñìûñ-
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ëåíèé è, ñëåäîâàòåëüíî, ñûãðàëî ñâîþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè îá-
ùåíàöèîíàëüíîãî îòâåòà íà åâðîïåéñêèå ñóæäåíèÿ î Ðîññèè1.

Ñâîé ñðåäè ÷óæèõ, ÷óæîé ñðåäè ñâîèõ. Íåò íè÷åãî óäèâè-
òåëüíîãî, ÷òî àäðåñàò ïóøêèíñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Êëåâåòíèêàì
Ðîññèè» îêàçûâàåòñÿ ñïîðíûì. Çà÷àñòóþ íå òîëüêî ÷èòàòåëü, íî è
ñàì àâòîð ïðîèçâåäåíèÿ ìîæåò ñîìíåâàòüñÿ, êîìó ñîáñòâåííî îíî
àäðåñîâàíî. Â ýòîì îòíîøåíèè âåñüìà äðàìàòè÷íî âûãëÿäèò çàã-
ðàíè÷íîå òâîð÷åñòâî À. È. Ãåðöåíà. Îñòàâøèñü çà ãðàíèöåé, Ãåð-
öåí ïî÷òè âîâñå ïîòåðÿë ðîññèéñêóþ àóäèòîðèþ. Êàê ïîìíèì, ïî-
íà÷àëó Ãåðöåí îïèñûâàë ñâîè åâðîïåéñêèå âïå÷àòëåíèÿ â ïèñüìàõ,
êîòîðûå ïóáëèêîâàë â «Ñîâðåìåííèêå» («Ïèñüìà èç �Avenue
Marigny�»). Íî äàëüíåéøèå öèêëû åãî åâðîïåéñêèõ ïèñåì õîòÿ è
ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ ðîññèéñêîãî ÷èòàòåëÿ, íî ïî öåíçóðíûì ñîîá-
ðàæåíèÿì íå ìîãëè áûòü îïóáëèêîâàíû â Ðîññèè. À ïîòîìó Ãåðöåí
íà÷àë «ïåðåàäðåñîâûâàòü» ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ è ïóáëèêîâàòü èõ â
Ãåðìàíèè íà íåìåöêîì ÿçûêå: «Ïèñüìà èç Ôðàíöèè è Èòàëèè», «Ñ
òîãî áåðåãà». Èìÿ Ãåðöåíà ñòàíîâèëîñü èçâåñòíûì åâðîïåéñêîìó
÷èòàòåëþ. Ìåëüâèäà Ìåéçåíáóã, êîòîðàÿ â 1853�1856 ãã. áûëà âîñ-
ïèòàòåëüíèöåé ãåðöåíîâñêèõ äî÷åðåé, âñïîìèíàëà, ÷òî âïåðâûå
óñëûøàëà î Ãåðöåíå, èìåííî êîãäà ïðî÷ëà «Ñ òîãî áåðåãà» [301,
ñ. 326]. Ïîñêîëüêó ìåíÿëàñü àóäèòîðèÿ, ìåíÿëàñü è òåìàòèêà òâîð-
÷åñòâà; êàê ïîìíèì, Ãåðöåí ðåøèë ïîñâÿòèòü ñåáÿ ïðîïàãàíäå Ðîñ-
ñèè â Åâðîïå. Óæå â êíèãó «Ñ òîãî áåðåãà» îí âêëþ÷èë î÷åðê «Ðîñ-
ñèÿ», â 1851 ã. îïóáëèêîâàë ïî-íåìåöêè è ïî-ôðàíöóçñêè áðîøþðó
«Î ðàçâèòèè ðåâîëþöèîííûõ èäåé â Ðîññèè» è â òîì æå ãîäó íàïå-
÷àòàë âî Ôðàíöèè îòêðûòîå ïèñüìî Æþëþ Ìèøëå «Ðóññêèé íàðîä
è ñîöèàëèçì».

Òåì íå ìåíåå Ãåðöåí íå æåëàë îòêàçûâàòüñÿ îò ðîññèéñêîãî
÷èòàòåëÿ. Íàñòîëüêî íå æåëàë, ÷òî îñíîâàë â 1853 ã. â Ëîíäîíå
Âîëüíóþ ðóññêóþ êíèãîïå÷àòíþ, ðàññ÷èòàííóþ íà àóäèòîðèþ ñî-
îòå÷åñòâåííèêîâ. Òàì áûëà íàïå÷àòàíà ëèñòîâêà ñ ïðèçûâîì «ê
áðàòüÿì íà Ðóñè» ïîääåðæàòü íà÷èíàíèå. «Âðåìÿ ïå÷àòàòü ïî-ðóñ-
ñêè âíå Ðîññèè, êàæåòñÿ íàì, ïðèøëî, � âîñêëèöàë Ãåðöåí. � <�>
ß ïåðâûé ñíèìàþ ñ ñåáÿ âåðèãè ÷óæîãî ÿçûêà è ñíîâà ïðèíèìàþñü

1 Ïðèáàâèì, ÷òî è ïî ñåé äåíü òåêñò ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ çà÷àñòóþ èñïîëüçó-
åòñÿ çàùèòíèêàìè ðîññèéñêîãî ïðåñòèæà êàê íåêèé óíèâåðñàëüíûé íàöèîíàëüíûé
«îòâåò» çàðóáåæíûì îïïîíåíòàì, à êðèòèêàìè ðîññèéñêîé ïîëèòèêè ðàññìàòðè-
âàåòñÿ êàê íàèáîëåå ñâîéñòâåííîå ðóññêîé ìåíòàëüíîñòè âûðàæåíèå íàöèîíàëü-
íîé ãîðäîñòè è â ýòîì êà÷åñòâå âûçûâàåò èõ ðàçäðàæåíèå.
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çà ðîäíóþ ðå÷ü. Îõîòà ãîâîðèòü ñ ÷óæèìè ïðîõîäèò. Ìû èì ðàñ-
ñêàçàëè êàê ìîãëè î Ðîññèè è ìèðå ñëàâÿíñêîì; ÷òî ìîæíî áûëî
ñäåëàòü � ñäåëàíî» [127, ò. 7, ñ. 5]. Òèïîãðàôèÿ ïå÷àòàëà ëèñòîâêè
è îòäåëüíûå áðîøþðû. Â 1854 ã. çäåñü ïîä çàãëàâèåì «Òþðüìà è
ññûëêà» áûëà îïóáëèêîâàíà ÷àñòü àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ çàïèñîê
Ãåðöåíà. Îäíàêî ÷èòàòåëü îáíàðóæèâàëñÿ íå òàì, ãäå èñêàë åãî
Ãåðöåí. «ß íå ðàññ÷èòûâàë íè íà ÷èòàòåëåé, íè íà âíèìàíèå âíå
Ðîññèè, � óòâåðæäàë Ãåðöåí âïîñëåäñòâèè. � Óñïåõ ýòîé êíèãè
ïðåâçîøåë âñå îæèäàíèÿ: �Revue des Deux Mondes�, ýòîò öåëîìóä-
ðåííåéøèé è ÷îïîðíåéøèé æóðíàë, ïîìåñòèë ïîëêíèãè âî ôðàíöóç-
ñêîì ïåðåâîäå. Óìíûé ó÷åíûé �The Athenaeum� äàë îòðûâêè ïî-
àíãëèéñêè, íà íåìåöêîì âûøëà âñÿ êíèãà <�>» [127, ò. 5, ñ. 641].
Ðîññèéñêèé ÷èòàòåëü � áåçìîëâñòâîâàë.

«Ïðèøëà âîéíà, � ïèñàë Ãåðöåí â ¹ 1 �Êîëîêîëà�. � È â òî
âðåìÿ, êîãäà Åâðîïà îáðàòèëà æàäíîå âíèìàíèå íà âñå ðóññêîå è
ðàñêóïàëà öåëûå èçäàíèÿ ìîèõ ôðàíöóçñêèõ áðîøþð, è ïåðåâîä
ìîèõ �Çàïèñîê� íà àíãëèéñêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ áûñòðî ðàñõî-
äèëñÿ, � ðóññêèõ êíèã íå áûëî ïðîäàíî è äåñÿòè ýêçåìïëÿðîâ.
Îíè ãðóäàìè âàëÿëèñü â òèïîãðàôèè èëè ðàññûëàëèñü íà íàø ñ÷åò,
è ïðèòîì äàðîì» [127, ò. 7, ñ. 87]. Áûëî îò ÷åãî âïàñòü â óíûíèå.
«Ðàáîòàòü, íå âèäÿ áëèçêîãî ïëîäà, òÿæåëî, � âñïîìèíàë Ãåðöåí
â �Áûëîì è äóìàõ�. � Ïå÷àòàÿ <�> ëèñò çà ëèñòîì è ññûïàÿ
ãðóäû îòïå÷àòàííûõ áðîøþð è êíèã â ïîäâàëû Òðþáíåðà, ÿ ïî÷òè
íå èìåë âîçìîæíîñòè ïåðåñëàòü ÷òî-íèáóäü çà ðóññêóþ ãðàíèöó.
Íå ïðîäîëæàòü ÿ íå ìîã: ðóññêèé ñòàíîê áûë äëÿ ìåíÿ äåëîì
æèçíè <�>; ñ íèì ÿ æèë â ðóññêîé àòìîñôåðå, ñ íèì áûë ãîòîâ è
âîîðóæåí <�>, è íå áûëî íè îäíîãî ñëîâà ñî÷óâñòâèÿ èç äîìà»
[127, ò. 6, ñ. 295].

Äèàëîã ñ åâðîïåéñêèì ÷èòàòåëåì Ãåðöåíà óæå íå óäîâëåòâî-
ðÿë. Åãî «îïûòû îçíàêîìèòü Çàïàä ñ íåîôèöèàëüíîé Ðîññèåé» íå
ïðèíîñèëè æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà. «Öåëûõ ñåìü ëåò, � ïîäûòî-
æèâàë ïîçäíåå Ãåðöåí, � ó÷èëè ìû, íàñêîëüêî ìîãëè, ãäå ìîã-
ëè � Ðîññèè. <�> Íàñ ñëóøàëè ðàññåÿííî äî Êðûìñêîé âîéíû,
ñ íåíàâèñòüþ � âî âðåìÿ, áåç ïîíèìàíèÿ � ïðåæäå è ïîñëå»
[127, ò. 8, ñ. 297]. Ãåðöåí ïðîäîëæàë ïðîáèâàòüñÿ ê ÷èòàòåëþ-ñî-
îòå÷åñòâåííèêó. Îí íå ìåíÿë ñâîåãî ñòðàòåãè÷åñêîãî çàìûñëà �
ïèñàòü â Åâðîïå î Ðîññèè äëÿ ðóññêèõ, � íî â òàêòèêó ñëåäîâàëî
âíîñèòü êîððåêòèâû, ïîñêîëüêó ñòàëî ïîíÿòíûì, ÷òî îðèåíòèðî-
âàòüñÿ íà åâðîïåéñêîãî ÷èòàòåëÿ âîëåé-íåâîëåé ïðèäåòñÿ. À ïî-
òîìó îáúÿâëåíèå î íà÷àëå èçäàíèÿ «Ïîëÿðíîé çâåçäû» (1855) Ãåð-
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öåí ïóáëèêîâàë è ïî-ðóññêè, è ïî-ôðàíöóçñêè. Òî÷íî òàê æå è â
äàëüíåéøåì ìíîãèå ñâîè ðàáîòû Ãåðöåí ïóáëèêîâàë îäíîâðåìåí-
íî � íà ðóññêîì è íà êàêîì-ëèáî èç åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ.

Â ¹ 1 «Ïîëÿðíîé çâåçäû» Ãåðöåí ïîìåñòèë îáðàùåíèå ê ñâî-
èì ïîòåíöèàëüíûì ÷èòàòåëÿì («Ê íàøèì»), ãäå ïðèçûâàë ñîîòå-
÷åñòâåííèêîâ ó÷àñòâîâàòü â íîâîì èçäàíèè. «Ìû ãîòîâû æäàòü,
äîëãî æäàòü <�>, � ïèñàë îí, � íî íàêîíåö áåç ñòàòåé èç Ðîñ-
ñèè �Ïîëÿðíàÿ çâåçäà� íå áóäåò èìåòü äîñòàòî÷íîé ïðè÷èíû ñó-
ùåñòâîâàíèÿ. <�> Åñëè âàì òåïåðü íå÷åãî ñêàçàòü èëè íå õî÷åò-
ñÿ ãîâîðèòü <�>, òîãäà ìû ñ ãîðåñòüþ äîëæíû îòêàçàòüñÿ îò
íàøåé ìûñëè è âìåñòî ðóññêîãî îáîçðåíèÿ èçäàâàòü îáîçðåíèå
î Ðîññèè. Òîãäà �Ïîëÿðíàÿ çâåçäà� áóäåò âûõîäèòü íà ôðàíöóç-
ñêîì ÿçûêå è èç îðãàíà ïðîïàãàíäû äîìà ñäåëàåòñÿ îðãàíîì ñî-
þçà è ñáëèæåíèÿ. <�> Èçäàâàÿ íàøå îáîçðåíèå íà ôðàíöóçñêîì
ÿçûêå, ìû óâåðåíû â óñïåõå <�>. Îáùåñòâåííîå ìíåíèå, ïåðåä
ðàçäðàæåíèåì êîòîðîãî ìû äîëæíû áûëè íà âðåìÿ óìîëêíóòü â
íà÷àëå 1854 ã., ñîâñåì íå òî. <�> Òåì íå ìåíåå òÿæåë áóäåò äëÿ
íàñ óäàð âàøåãî ìîë÷àíèÿ» [127, ò. 7, ñ. 47�48]. Îäíàêî, òåïåðü,
ïîñëå ñìåðòè Íèêîëàÿ, ïîñëå ïîðàæåíèÿ â Êðûìñêîé âîéíå èçäà-
íèÿ Ãåðöåíà, íàêîíåö, ñòàëè ïðîíèêàòü â Ðîññèþ, ó Ãåðöåíà ïîÿâè-
ëèñü ðîññèéñêèå êîððåñïîíäåíòû.

Óñïåõ «Ïîëÿðíîé çâåçäû» ïîäòîëêíóë Ãåðöåíà ê èçäàíèþ (ñ
1857 ã.) «Êîëîêîëà», êîòîðûé ïîñâÿùàëñÿ «èñêëþ÷èòåëüíî ðóññêèì
èíòåðåñàì» [127, ò. 7, ñ. 85]. Ïîïóëÿðíîñòü Ãåðöåíà â Ðîññèè ðîñ-
ëà ñòðåìèòåëüíî è ïðåâðàùàëàñü â ïðåêëîíåíèå ïåðåä íèì. «Òðóä-
íî áûëî ïîìíèòü, � âñïîìèíàë Â. Ò. Êåëüñèåâ î êîíöå 1850-õ â
íà÷àëå 1860-õ ãã., � âñåõ, ïðèåçæàâøèõ íà ïîêëîíåíèå, òàê ìíîãî
èõ áûëî. Îíè ìåëüêàëè îäèí çà äðóãèì, âõîäèëè ñ òðåïåòîì áëà-
ãîãîâåíèÿ, ñëóøàëè, âðåçûâàëè ñåáå â ïàìÿòü êàæäîå ñëîâî Ãåð-
öåíà <�>, áëàãîäàðèëè çà ïîëüçó, ïðèíåñåííóþ Ðîññèè <�>. Êîãî
òîëüêî íå ïåðåáûâàëî ïðè ìíå ó Ãåðöåíà! Áûâàëè ãóáåðíàòîðû,
ãåíåðàëû, êóïöû, ëèòåðàòîðû, ñòàðèêè è ñòàðóõè, áûâàëè ñòóäåí-
òû <�>» [228, ñ. 258]. Òåïåðü Ãåðöåí îò÷åòëèâî îùóùàë, ÷òî åãî
òðóä ïðèíîñèò ïëîäû. Îò ïðèåçæàâøèõ â Ëîíäîí ðóññêèõ Ãåðöåí
óçíàâàë, ÷òî «Êîëîêîë» ëåæèò íà ñòîëå ó ïðåäñåäàòåëÿ Ðåäàêöè-
îííîé êîìèññèè ß. È. Ðîñòîâöåâà «äëÿ ñïðàâîê ïî êðåñòüÿíñêîìó
âîïðîñó». «Â äâîðöå, � ñîîáùàëè Ãåðöåíó, � �Êîëîêîë� ïîëó÷èë
ñâîå ãðàæäàíñòâî åùå ïðåæäå. Ïî ñòàòüÿì åãî ãîñóäàðü âåëåë
ïåðåñìîòðåòü äåëî �ñòðåëêà Êî÷óáåÿ�, ïîäñòðåëèâøåãî ñâîåãî
óïðàâëÿþùåãî» [127, ò. 6, ñ. 297].
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Èòàê, Ãåðöåíó óäàëîñü ïðîðâàòüñÿ ê ñâîåìó, îòå÷åñòâåííîìó,
÷èòàòåëþ. Íî ìîã ëè îí âîâñå çàáûòü î åâðîïåéñêîé ïóáëèêå, ñðåäè
êîòîðîé óæå ïîëüçîâàëñÿ çíà÷èòåëüíûì àâòîðèòåòîì? Ñ îäíîé
ñòîðîíû, èç Ðîññèè ïîðîþ ñëûøàëèñü ãîëîñà â ïîääåðæêó åãî
åâðîïåéñêèõ ðàáîò î Ðîññèè. Òàê, ñîõðàíèëîñü ïèñüìî íåèçâåñò-
íîé ðóññêîé êîððåñïîíäåíòêè Ãåðöåíà, êîòîðàÿ âûñîêî îòçûâàëàñü
î åãî ôðàíöóçñêîÿçû÷íîé ðàáîòå «Ðóññêèé íàðîä è ñîöèàëèçì».
«Âû áëàãîðîäíî âîçâûñèëè ñâîé ãîëîñ îò èìåíè îáåçäîëåííîãî
ðåáåíêà, ïîðóãàííîãî íåñîâåðøåííîëåòíåãî, � ïèñàëà îíà. � Äà,
ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, êàê âû âåðíî ãîâîðèòå, Ðîññèÿ � ýòî ìëàä-
øàÿ ñåñòðà âñåõ íàðîäîâ Åâðîïû» [274, ñ. 666]. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, åâðîïåéöû ñàìè èíòåðåñîâàëèñü ðàáîòàìè Ãåðöåíà, èçíà÷àëü-
íî ïðåäíàçíà÷åííûìè äëÿ ðîññèéñêîãî ÷èòàòåëÿ. Íàïðèìåð, â
1861 ã. ê Ãåðöåíó îáðàòèëñÿ ó÷àñòíèê ðåâîëþöèè 1848 ã. âðà÷ Ñè-
ìîí Áåðíàð è óáåæäàë åãî â íåîáõîäèìîñòè èçäàâàòü â Ëîíäîíå
ãàçåòó, ãäå ïîìåùàëèñü áû ñòàòüè èç «Êîëîêîëà» â ïåðåâîäå íà
ôðàíöóçñêèé ÿçûê. Ïðè÷åì Áåðíàð ñàì áðàëñÿ îòûñêàòü è èçäà-
òåëåé, è ïåðåâîä÷èêîâ, è ðàñïðîñòðàíèòåëåé. Îí óìåð, íå óñïåâ
èñïîëíèòü çàìûñëà, íî èäåÿ íå áûëà ëîæíîé, ïîñêîëüêó ïîäîáíîå
èçäàíèå � «Cloche2» � íà÷àëî âûõîäèòü â 1862 ã. â Áðþññåëå
ïîä ðåäàêöèåé Ë. Ôîíòåíà [110, ñ. 351]. Îêàçûâàëîñü òàê, ÷òî
Ãåðöåí ïîñòîÿííî äîëæåí áûë îðèåíòèðîâàòüñÿ íà äâîéíóþ àóäè-
òîðèþ: ðîññèéñêóþ è åâðîïåéñêóþ.

Ýòî íå ìîãëî íå ñêàçàòüñÿ íà åãî ïðîèçâåäåíèÿõ è â ïåðâóþ
î÷åðåäü � íà «Áûëîì è äóìàõ». Â ïðåäèñëîâèè ê àíãëîÿçû÷íîìó
èçäàíèþ êíèãè «Òþðüìà è ññûëêà» (1855) Ãåðöåí ïèñàë: «Â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ íåò òàêîé ñòðàíû, â êîòîðîé ìåìóàðû áûëè áû
áîëåå ïîëåçíû, ÷åì â Ðîññèè. Ìû � áëàãîäàðÿ öåíçóðå � î÷åíü
ìàëî ïðèâûêëè ê ãëàñíîñòè. Îíà ïóãàåò, óäèâëÿåò è îñêîðáëÿåò
íàñ. Ïîðà, íàêîíåö, èìïåðñêèì êîìåäèàíòàì èç ïåòåðáóðãñêîé
ïîëèöèè óçíàòü, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî, íî îá èõ äåéñòâèÿõ, òàéíó
êîòîðûõ õîðîøî õðàíÿò òþðüìû, êàíäàëû è ìîãèëû, ñòàíåò âñåì
èçâåñòíî è èõ ïîçîðíûå äåÿíèÿ áóäóò ðàçîáðàíû ïåðåä âñåì ìè-
ðîì» [127, ò. 4, ñ. 401]. Âåñüìà ïîíÿòíî æåëàíèå Ãåðöåíà âî âñå-
óñëûøàíèå ñêàçàòü ïðàâäó î Ðîññèè ïî-ðóññêè � â òó ïîðó ýòî
ìàëî êîìó óäàâàëîñü. Ýòî ìîãëî âîîäóøåâèòü ñîîòå÷åñòâåííè-
êîâ, ïîäâèãíóòü èõ íà ñîïðîòèâëåíèå. Ñàì Ãåðöåí êîãäà-òî â 1845 ã.,

2 Êîëîêîë � ôðàíö.



506

ïðî÷èòàâ â ïàðèæñêîé ãàçåòå «La Réforme» ñòàòüþ Ì. À. Áàêó-
íèíà, ïðåäðåêàâøåãî ñêîðûé ïåðåâîðîò â Ðîññèè, çàïèñàë â äíåâ-
íèêå: «Âîò ÿçûê ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà, îí äèê íàì, ìû íå ïðèâûê-
ëè ê íåìó. Ìû ïðèâûêëè ê àëëåãîðèè <�>, è íàñ óäèâëÿåò ñâîáîä-
íàÿ ðå÷ü ðóññêîãî � òàê, êàê óäèâëÿåò ñâåò ñèäåâøåãî â òåìíîé
êîíóðå» [127, ò. 9, ñ. 230]. Òåïåðü Ãåðöåí ñàì ñòàë òåì ðóññêèì,
êîòîðûé ìîã ñâîáîäíî ãîâîðèòü ïðàâäó. Íî íå ìîã æå îí íå ñîçíà-
âàòü, ÷òî ýòà ïðàâäà áóäåò èìåòü äâîéíîé ýôôåêò, åñëè îíà ïðî-
çâó÷èò åùå è íà åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ. Âíèìàíèå åâðîïåéñêîé ïóá-
ëèêè ê ñî÷èíåíèÿì Ãåðöåíà íåèçìåðèìî óâåëè÷èâàëî èõ âåñ, ïó-
ãàëî ðîññèéñêèé îôèöèîç è âûçûâàëî óâàæåíèå ÷èòàòåëÿ. À ïîòîìó
Ãåðöåí, îðèåíòèðóÿñü â ïåðâóþ î÷åðåäü íà ðîññèéñêóþ àóäèòî-
ðèþ, âîâñå íå èçáåãàë àóäèòîðèè åâðîïåéñêîé. Íî ÷òîáû åâðîïåé-
öû «ïîíÿëè» åãî ðàññêàç î Ðîññèè, ñëåäîâàëî ãîâîðèòü èõ ÿçûêîì,
èñïîëüçîâàòü «åâðîïåéñêèé êîä».

È Ãåðöåí àêòèâíî âíåäðÿë â òåêñò «Áûëîãî è äóì» ïðèâû÷íûå
äëÿ åâðîïåéöåâ ôîðìóëû, íàïðèìåð, êþñòèíîâñêîå îïðåäåëåíèå
«Ðîññèÿ � èìïåðèÿ ôàñàäîâ». Âîò, ñêàæåì, òàêîé ïàññàæ: «Â
1835 ãîäó ñâÿòåéøèé ñèíîä ñ÷åë íóæíûì <�> îáðàòèòü ÷åðåìè-
ñîâ-ÿçû÷íèêîâ â ïðàâîñëàâèå. Ýòî îáðàùåíèå � òèï âñåõ âåëè-
êèõ óëó÷øåíèé, äåëàåìûõ ðóññêèì ïðàâèòåëüñòâîì, ôàñàä, äåêî-
ðàöèÿ, blague, ëîæü, ïûøíûé îò÷åò <�>». Èëè âîò åùå: «Òàêîâ
áåñïîðÿäîê, çâåðñòâî, ñâîåâîëèå è ðàçâðàò ðóññêîãî ñóäà è ðóñ-
ñêîé ïîëèöèè, ÷òî ïðîñòîé ÷åëîâåê, ïîïàâøèéñÿ ïîä ñóä, áîèòñÿ
íå íàêàçàíèÿ ïî ñóäó, à ñóäîïðîèçâîäñòâà» [127, ò. 4, ñ. 266, 192].
Ïîäîáíûå îöåíêè è âûðàæåíèÿ ìû íàéäåì âî ìíîæåñòâå â åâðî-
ïåéñêèõ êíèãàõ î Ðîññèè.

Íî, äóìàåòñÿ, Ãåðöåí èñïîëüçîâàë ýòè ôîðìóëû íå òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû åãî ïîíÿëè èíîñòðàíöû. Äóìàåòñÿ, îí ïûòàëñÿ ïðèó÷èòü
ê íèì ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, îí ïûòàëñÿ ñîçäàòü òàêîé òåêñò î
Ðîññèè, êîòîðûé áûë áû ïîíÿòåí â ðàâíîé ñòåïåíè è â Ðîññèè, è â
Åâðîïå, � óíèâåðñàëüíûé òåêñò. È, ñóäÿ ïî åâðîïåéñêîìó è ðîñ-
ñèéñêîìó èíòåðåñó ê åãî ïðîèçâåäåíèÿì, Ãåðöåíó âïîëíå óäàëîñü
îâëàäåòü ýòèì äâîéíûì ÿçûêîì è â êîíå÷íîì èòîãå ñòàòü íå òîëü-
êî ðóññêèì, íî è åâðîïåéñêèì ïèñàòåëåì. È âïîëíå çàêîíîìåðíî
óòâåðæäåíèå èññëåäîâàòåëÿ À. È. Âîëîäèíà î òîì, ÷òî òâîð÷åñòâî
Ãåðöåíà áûëî «âî ìíîãîì åâðîïåéñêîå è ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ, à
â îïðåäåëåííîé ìåðå òàêæå è ïî âûðàæåíèþ» [105, ñ. 10].

Íî âåðíåìñÿ ê èçäàíèþ «Êîëîêîëà», ïðåäíàçíà÷åííîãî èñêëþ÷è-
òåëüíî äëÿ Ðîññèè. Ïîñëå Êðûìñêîé âîéíû ðîññèéñêîå îáùåñòâî
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æàäíî èñêàëî ðàçîáëà÷åíèé ðîññèéñêèõ ïîðÿäêîâ, â ýòîì îòíîøåíèè
«Êîëîêîë» íå èìåë ñåáå ðàâíûõ è ïðîèçâîäèë îøåëîìëÿþùèé ýô-
ôåêò. Îäíàêî ñî âðåìåíåì ê ðàçîáëà÷åíèÿì ñòàëè ïðèâûêàòü, äîñ-
òóï «Êîëîêîëà» â Ðîññèþ âñå ñòðîæå ïðåñåêàëñÿ âëàñòÿìè, à êðîìå
òîãî, âûðîñëî ìîëîäîå ïîêîëåíèå ðóññêîé è ðîññèéñêî-ýìèãðàíòñêîé
÷èòàòåëüñêîé ñðåäû, êîòîðîìó ãåðöåíîâñêèé ïîäõîä ê äåëó êàçàëñÿ
óæå óñòàðåâøèì è íåäåéñòâåííûì. Ïîïóëÿðíîñòü «Êîëîêîëà» ñòàëà
ïàäàòü. Ãåðöåí ïûòàëñÿ îæèâèòü èçäàíèå, ïåðåíåñÿ åãî â Æåíåâó, íî
â 1867 ã. âûíóæäåí áûë åãî ïðåêðàòèòü.

Ëåãêî ïðåäñòàâèòü, íàñêîëüêî ñîêðóøèòåëüíûì áûë ýòîò ìî-
ðàëüíûé óäàð. Îäíàêî Ãåðöåí, îñòðî ïåðåæèâàÿ ïîòåðþ ðîññèé-
ñêîãî ÷èòàòåëÿ, ðåøèë ñíîâà âåðíóòüñÿ ê òîìó, ñ ÷åãî íåêîãäà íà-
÷èíàë: ê çàùèòå ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ïðåñòèæà â Åâðîïå. Â
1868 ã. îí îòêðûë èçäàíèå ôðàíêîÿçû÷íîãî «Kolokol»�à. Ýòî íå
áûëî îò÷àÿííîé è áåññìûñëåííîé âûõîäêîé, âûçâàííîé áåçíàäåæ-
íûì ñîñòîÿíèåì. Îòíîøåíèå åâðîïåéñêîé ïóáëèöèñòèêè ê Ðîññèè
ñíîâà ñòàëî íàñòîëüêî îñòðî-íåãàòèâíûì, ÷òî ìîãëî áîëüíî ðà-
íèòü ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà è íóæäàëîñü â îïðîâåðæåíèÿõ.

«Kolokol» èìåë ðóññêîÿçû÷íîå ïðèëîæåíèå, òàê ÷òî â ¹ 1 Ãåðöåí
èìåë âîçìîæíîñòü ïî-ðóññêè îáðàòèòüñÿ ê ñîîòå÷åñòâåííèêàì. «�Êî-
ëîêîë� <�> áóäåò âûõîäèòü íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, � ñîîáùàë îí. �
Íàì êàæåòñÿ, ÷òî íà ñèþ ìèíóòó ïîëåçíåå ãîâîðèòü î Ðîññèè, ÷åì
ãîâîðèòü ñ íåþ. <�> Îáùèé âûâîä âîâñå íå âåäåò ê òîìó, ÷òîáû
ñëîæèòü ðóêè, íî ìû ñîìíåâàåìñÿ, ÷òîáû íàøå ðóññêîå èçäàíèå áûëî
òåïåðü ïîëåçíåå ôðàíöóçñêîãî. <�> Îæåñòî÷åíèå ïðîòèâ íàñ, êîòî-
ðîå óëåãëîñü áûëî ïîñëå Êðûìñêîé âîéíû, ñíîâà óñèëèâàåòñÿ è ðàñ-
òåò ñ ïîëüñêîãî äåëà íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì. Âìåñòå ñ íåíàâèñ-
òüþ � ñòðàøíàÿ ñìóòíîñòü ïîíÿòèé. <�> ×òî êàñàåòñÿ äî íàøåé
ðóññêîé ðå÷è, ìû ñêàçàëè ïî÷òè âñå, ÷òî èìåëè ñêàçàòü, è ñëîâà íàøè
íå ïðîïàëè áåñïëîäíî. <�> Îäíà èç íàøèõ âåëèêèõ íàãðàä ñîñòîèò
èìåííî â òîì, ÷òî ìû ìåíüøå íóæíû» [127, ò. 8, ñ. 352]. Ïî ñóòè,
ýòî áûëî ïðîùàíèåì ñ îòå÷åñòâåííûì ÷èòàòåëåì.

È ñíîâà íà÷èíàëàñü áîðüáà. «Kolokol» îòêðûâàëñÿ áîëüøîé è
îñòðîé ñòàòüåé «Ïðîëåãîìåíà». Çäåñü Ãåðöåí ñîîáùàë åâðîïåé-
ñêîìó ÷èòàòåëþ, ÷òî ïðè÷èíîé ïîÿâëåíèÿ «Kolokol»�à ïîñëóæèëà
«òà èçóìèòåëüíàÿ íàñòîé÷èâîñòü, ñ êàêîþ íå æåëàþò âèäåòü â
Ðîññèè íè÷åãî, êðîìå åå îòðèöàòåëüíûõ ñòîðîí, � íàñòîé÷èâîñòü,
ñ êàêîþ â îäíèõ è òåõ æå âûðàæåíèÿõ îñûïàþò îñêîðáëåíèÿìè è
ïðåäàþò ïðîêëÿòèþ ïðîãðåññ è ðåàêöèþ, áóäóùåå è íàñòîÿùåå,
òî, ÷òî ðàçëàãàåòñÿ, è òî, ÷òî íàðîæäàåòñÿ.
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Åäèíñòâåííûå ðóññêèå ïóáëèöèñòû íà Çàïàäå, ìû íå õîòèì
âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ìîë÷àíèå» [127, ò. 8, ñ. 318].

Íà÷àâ íîâîå äåëî, Ãåðöåí óæå íå óãîâàðèâàë åâðîïåéöåâ, êàê
ïðåæäå, óâàæàòü è ëþáèòü Ðîññèþ. Îí ðåçêî áðîñàë âûçîâ. «Íàñ
èçãîíÿþò èç Åâðîïû, êàê ãîñïîäü áîã èçãíàë èç ðàÿ Àäàìà, �
âîñêëèöàë îí. � Íî òâåðäî ëè âû óâåðåíû, ÷òî ìû ïðèíèìàåì
Åâðîïó çà ðàé è òèòóë åâðîïåéöà � çà ïî÷åòíûé òèòóë? Äóìàÿ
òàê, èíîãäà ñåðüåçíî îøèáàþòñÿ. Ìû íå êðàñíååì îòòîãî, ÷òî ìû
èç Àçèè <�>. Ìû äîâëååì ñàìè ñåáå, ìû � ÷àñòü ìèðà ìåæäó
Àìåðèêîé è Åâðîïîé, è ýòîãî ñ íàñ äîâîëüíî» [127, ò. 8, ñ. 322].
«Ìû âèäåëè âàñ ñëèøêîì áëèçêî, è ìû âàñ çíàåì, � ïðîäîëæàë
Ãåðöåí, � ìû ïðèâûêëè ëþáèòü è çíàòü âàñ; âû íàñ íå çíàåòå è
âû íàñ îòðèöàåòå. Ìû ïðîòåñòóåì.

×àñîâûå, çàòåðÿííûå íà ãðàíèöå äâóõ ìèðîâ, <�> ìû íå ìî-
æåì ìîë÷àòü è ðåøàåìñÿ <�> ñ âûñîòû ñâîåé ñòîðîæåâîé âûø-
êè êðèêíóòü: �Áåðåãèòåñü îøèáêè!�» [127, ò. 8, ñ. 323].

Åâðîïåéñêèé ÷èòàòåëü, îäíàêî, íå ñîáèðàëñÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ
íè ê ïðîòåñòàì, íè ê ïðåäîñòåðåæåíèÿì. È. Ñ. Òóðãåíåâ ñðàçó
ïðåäóãàäàë ýòó ðåàêöèþ è, ïðî÷èòàâ ¹ 1 ôðàíöóçñêîãî «Êîëîêî-
ëà», ïèñàë Ãåðöåíó: «Âåðü ìíå èëè íå âåðü, êàê óãîäíî, íî äëÿ òàê
íàçûâàåìîãî âîçäåéñòâèÿ íà åâðîïåéñêóþ ïóáëèêó òâîè ñòàòüè
áåñïîëåçíû» [127, ò. 8, ñ. 626]. Ãåðöåí íå õîòåë ýòîìó âåðèòü, îí
ïîãðóæàëñÿ â áîðüáó, ðàáîòàë� Íî ðåçóëüòàòîâ áîðüáû è ðàáîòû
âèäíî íå áûëî� Â òîì æå 1868 ã. ôðàíöóçñêèé «Êîëîêîë» ïðè-
øëîñü ïðåêðàòèòü. Â ïîñëåäíåì íîìåðå Ãåðöåí äàæå íå ïîæåëàë
îáðàùàòüñÿ ê åâðîïåéñêîìó ÷èòàòåëþ ñ ðàçúÿñíåíèåì ïðè÷èí
òàêîãî øàãà. Âìåñòî ýòîãî îí ïîìåñòèë «Ïèñüìî Í. Îãàðåâó»,
êîòîðîå áåç âñÿêèõ ïîÿñíåíèé � è ïîäâîäèò èòîã ãåðöåíîâñêèì
ïîèñêàì, è õàðàêòåðèçóåò ñèëó åãî íàòóðû. «Ãîä òîìó íàçàä, �
ïèñàë Ãåðöåí, � ÿ ñ÷èòàë, ÷òî ôðàíöóçñêîå èçäàíèå ìîæåò çàìå-
íèòü ðóññêèé «Êîëîêîë»; ýòî áûëà îøèáêà. Èñòèííûì íàøèì ïðè-
çâàíèåì áûëî çâàòü íàøèõ æèâûõ è îòïåâàòü ìåðòâûõ, à íå ðàñ-
ñêàçûâàòü íàøèì ñîñåäÿì èñòîðèþ íàøèõ ìîãèë è êîëûáåëåé.

Òåì áîëåå, ÷òî îíè íå ñëèøêîì ýòèì èíòåðåñóþòñÿ.
<�> Ãîëîñ ðóññêèõ, âîîáùå ãîâîðÿ, íå ñëèøêîì óìåñòåí íà

ñåìåéíûõ êîíöåðòàõ Çàïàäà. Ìû ñìóùàåì èõ, ìû èì íåïðèÿòíû
ñâîåé íåóêëþæåé ïðàâäèâîñòüþ, íàì ïðèñóùè áåñòàêòíîñòü âàð-
âàðîâ è ëîãèêà íåóìîëèìàÿ è äåðçêàÿ. Ìû òàê äîëãî ìîë÷àëè,
ïîðàáîùåííûå ãðóáîé ñèëîé, ÷òî íà÷èíàåì ãîâîðèò ëèøíåå, åäâà
âîîáðàçèì ñåáÿ ñâîáîäíûìè. <�> Ýòî âîçìóùàåò, è îíè îòâî-
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ðà÷èâàþòñÿ îò íàøèõ ïðÿìûõ ðå÷åé» [127, ò. 8, ñ. 367]. Òàê Ãåð-
öåí îñòàâëÿë ñâîþ åâðîïåéñêóþ ïóáëèêó � äàæå íå îáðàòèâøèñü
ê íåé íà ïðîùàíèå, ãîâîðÿ î íåé êàê îá îòñóòñòâóþùåì, êàÿñü
ïåðåä äðóãîì òàê îòêðîâåííî, áóäòî îêàçàëñÿ ñ íèì íàåäèíå, è
óáåäèâøèñü, ÷òî æèçíåííîå ïðèçâàíèå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òîáû
ãîâîðèòü ñî ñâîèìè.

Âïðî÷åì, äëÿ íàñ òåïåðü ÿñíî, ÷òî Ãåðöåí, ïûòàÿñü íåïîñðåä-
ñòâåííî âëèÿòü íà åâðîïåéñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î Ðîññèè, ñòàâèë
ïåðåä ñîáîé ñâåðõçàäà÷ó, êîíå÷íî, íå ðàçðåøèìóþ äî êîíöà èíäè-
âèäóàëüíûìè óñèëèÿìè. Ïîäîáíûå ïîïûòêè ïðåäïðèíèìàëè, êàê
ïîìíèì, è Õîìÿêîâ, è Âÿçåìñêèé, è Òþò÷åâ, è ìíîãèå äðóãèå ðîñ-
ñèéñêèå ëèòåðàòîðû. Ñëåäóåò îòäàòü äîëæíîå Ãåðöåíó, åìó íà
ýòîì ïîïðèùå óäàëîñü äîáèòüñÿ íàèáîëåå çàìåòíûõ ðåçóëüòàòîâ.
Îäíàêî âåðíåìñÿ ê òîìó, ÷òî çà÷àñòóþ òåêñò «îòâåòíîé ðåöåï-
öèè» àäðåñîâàëñÿ íå íàïðÿìóþ åâðîïåéñêèì îïïîíåíòàì, à ðîñ-
ñèéñêèì ÷èòàòåëÿì è ïîäâåðãàëñÿ âíóòðèëèòåðàòóðíîìó îñìûñ-
ëåíèþ è îáñóæäåíèþ. Ôîðìû ýòîãî âíóòðèëèòåðàòóðíîãî îñâîå-
íèÿ òåêñòà «îòâåòíîé ðåöåïöèè» ìåíÿëèñü òàê æå, êàê ìåíÿëèñü
ðîññèéñêîå îáùåñòâî, ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà è ðóññêîå ñàìîñîçíà-
íèå. Íà÷íåì ñ íà÷àëà.

Ïîèñêè îáðàçöà. 1789 ãîä. Ìîëîäîé ïèñàòåëü è ïðåäñòàâè-
òåëü þíîãî ðîññèéñêîãî ïðîñâåùåíèÿ Í. Ì. Êàðàìçèí îòïðàâèë-
ñÿ â çàãðàíè÷íîå ïóòåøåñòâèå. Îáúåõàâ çà ïîëòîðà ãîäà ïî÷òè
âñþ Åâðîïó, â ñåíòÿáðå 1790 ã. îí âåðíóëñÿ äîìîé. Ðóññêèå, êî-
íå÷íî, è ïðåæäå íàâåäûâàëèñü â Åâðîïó, íî âîò ñîñòàâèòü ïîä-
ðîáíîå ëèòåðàòóðíîå îïèñàíèå ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ ïîêà íèêòî íå
ïðîáîâàë. Êàðàìçèí, íàïàâ íà ýòó ìûñëü, äîëæåí áûë ÷óâñòâî-
âàòü ñåáÿ ïåðâîîòêðûâàòåëåì. Óæå â 1791 ã. â îòêðûòîì Êàðàì-
çèíûì «Ìîñêîâñêîì æóðíàëå» íà÷àëè ïóáëèêîâàòüñÿ åãî «Ïèñü-
ìà ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà». Îäíàêî ðàáîòà íàä ïîëíûì òåê-
ñòîì «Ïèñåì�» çàòÿíóëàñü íà äåñÿòèëåòèå, è òîëüêî â 1801 ã.
îíè âûøëè îòäåëüíûì èçäàíèåì.

Þ. Ì. Ëîòìàí îòìå÷àåò, ÷òî «Ïèñüìà ðóññêîãî ïóòåøåñòâåí-
íèêà» ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü íå êàê «ñîáðàíèå ðåàëüíûõ ïèñåì»,
à êàê «ëèòåðàòóðíóþ èìèòàöèþ òàêîãî ñîáðàíèÿ», è ïîëàãàåò, ÷òî
«ðåàëüíîå ïóòåøåñòâèå Êàðàìçèíà è ïî ìàðøðóòó, è ïî õàðàêòåðó
âñòðå÷ è èíòåðåñîâ ñóùåñòâåííî îòëè÷àëîñü îò ëèòåðàòóðíîãî
�âîÿæà� �ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà�» [298, ñ. 624]. Ýòî âïîëíå
îáúÿñíèìî: ñîçäàòü ïóòåâîäèòåëü ïî Åâðîïå èëè ôîòîãðàôè÷å-
ñêóþ êîïèþ åå � çàäà÷à íå àêòóàëüíàÿ äëÿ ýïîõè Êàðàìçèíà.
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Ïóòåâîäèòåëü íóæåí òîìó, êòî åçäèò ïî Åâðîïå; òî÷íîå îïèñàíèå
îòäåëüíûõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé � òîìó, êòî ñîáèðàåòñÿ èõ
óâèäåòü. ×òî æå ïðèâëå÷åò â «Ïèñüìàõ�» òîãî, êòî â Åâðîïå íå
áûâàë è â áëèæàéøåå âðåìÿ òóäà íå ñîáèðàåòñÿ?

Êàðàìçèí ÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî «Ïèñüìà�» îòêðûâàþò ïå-
ðåä ðîññèéñêèì ÷èòàòåëåì öåëûé ìèð � íîâûé ìèð Åâðîïû è
ïîòîìó êàæäàÿ îïèñàííàÿ â íèõ äåòàëü äîëæíà ïðåòåíäîâàòü
íà îáîáùàþùåå çíà÷åíèå. À ýòî òðåáóåò ïîäáîðà èçëàãàåìîãî
ìàòåðèàëà.

Îáðàòèì âíèìàíèå è íà òàêîé ìîìåíò: îêíî â Åâðîïó áûëî
ïðîðóáëåíî óæå äàâíî, íî âîò ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ â åâðîïåéñêîì
ìèðå äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà äî ñèõ ïîð áûëè íå âïîëíå èçâåñòíû.
Ìåæäó òåì ëèòåðàòóðà â òó ýïîõó èãðàëà ðîëü ñâîåãî ðîäà ó÷åá-
íèêà ïîâåäåí÷åñêèõ íîðì, äà è â ïîíèìàíèè Êàðàìçèíà äîëæíà
áûëà âûïîëíÿòü ôóíêöèþ âîñïèòàòåëüíóþ. À ïîòîìó ãåðîé «Ïè-
ñåì�» íèêàê íå ìîã áûòü ÷åëîâåêîì ðåàëüíûì, ñî ñâîèìè íå-
äîñòàòêàìè, ñëàáîñòÿìè, ãëóïûìè îøèáêàìè è ïð., îí äîëæåí áûë
ÿâëÿòü ñîáîþ íåêèé îáðàçåö äëÿ âñåõ áóäóùèõ è âïîëíå ðåàëüíûõ
ðóññêèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ. Êàðàìçèí íå ïðîñòî îïèñûâàë ïóòå-
øåñòâèå, îí ñîçäàâàë ïðîãðàììó è êàíîí ïîâåäåíèÿ ðóññêîãî ÷å-
ëîâåêà â Åâðîïå. Íàñ â ýòîì ðóñëå èíòåðåñóåò, êàê æå, ïî ìíåíèþ
Êàðàìçèíà, ðóññêèé ÷åëîâåê äîëæåí áûë ðåàãèðîâàòü íà åâðî-
ïåéñêîå âèäåíèå Ðîññèè.

Åäâà ðóññêèé ïóòåøåñòâåííèê ïåðååõàë ãðàíèöó è îêàçàëñÿ â
Êóðëÿíäèè, êàê åìó ïðèõîäèòñÿ ñòîëêíóòüñÿ ñ èíîñòðàííûìè ñóæ-
äåíèÿìè î Ðîññèè. Äâà íåìöà-ïîïóò÷èêà, ïèøåò Êàðàìçèí, «ëåãëè
ïîäëå ìåíÿ íà òðàâå, çàêóðèëè òðóáêè è îò ñêóêè íà÷àëè áðàíèòü
ðóññêèé íàðîä». Êàê æå äîëæåí ïîñòóïèòü ðóññêèé ïóòåøåñòâåí-
íèê? Íàâåðíîå, òàê æå, êàê ãåðîé «Ïèñåì�»: «ß, ïåðåñòàâ ïè-
ñàòü, õëàäíîêðîâíî ñïðîñèë ó íèõ, áûëè ëè îíè â Ðîññèè äàëåå
Ðèãè? �Íåò�, � îòâå÷àëè îíè. �À êîãäà òàê, ãîñóäàðè ìîè, � ñêà-
çàë ÿ, � òî âû íå ìîæåòå ñóäèòü î ðóññêèõ, ïîáûâàâ òîëüêî â
ïîãðàíè÷íîì ãîðîäå�. Îíè íå ðàññóäèëè çà áëàãî ñïîðèòü, íî äîë-
ãî íå õîòåëè ïðèçíàòü ìåíÿ ðóññêèì, âîîáðàæàÿ, ÷òî ìû íå óìå-
åì ãîâîðèòü èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè» [226, ò. 1, ñ. 65]. Ïîñëå ýòî-
ãî ïóòåøåñòâåííèê íà÷èíàåò âåñüìà âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà îò-
çûâàìè èíîñòðàíöåâ.

Ìîëîäîé ëåêàðü-ôðàíöóç ñîîáùàåò åìó, ÷òî åäåò â Ìîñêâó, íà-
äåÿñü íàéòè òàì «óìíûõ ëþäåé áîëåå, íåæåëè ãäå-íèáóäü» [226,
ò. 1, ñ. 76]. Ïðóññêèé êàïèòàí îò «äîáðîãî ñåðäöà õâàëèë õðàáðîñòü
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íàøèõ ñîëäàò, êîòîðûå, ïî åãî ìíåíèþ, åäâà ëè õóæå ïðóññêèõ»
[226, ò. 1, ñ. 78]. Ïîêà âñå ïðîñòî � ñèäè è ñëóøàé. Íî âîò â ýêèïàæ
ïîäñàæèâàåòñÿ íåìêà, è «óñëûøàâ, ÷òî ÿ ðóññêèé, � ñîîáùàåò
Êàðàìçèí, � ïîäíÿëà ðóêè ê íåáó è çàêðè÷àëà: �Àõ, çëîäåè! Âû
ãóáèòå íàøåãî áåäíîãî êîðîëÿ!�». ×òî æå ìîæíî ïðåäïðèíÿòü â
ïîäîáíîé ñèòóàöèè? Òîëüêî òî, ÷òî ïðåäïðèíÿë ðóññêèé ïóòåøåñòâåí-
íèê: «Îôèöåðû ñìåÿëèñü, è ÿ ñìåÿëñÿ, õîòÿ íå ñîâñåì îò äîáðîãî
ñåðäöà» [226, ò. 1, ñ. 80]. Åäâà ïóòåøåñòâåííèê ñòàë çàáûâàòü îá
ýòîé ðåïëèêå, êàê åìó ïðèøëîñü âûñëóøàòü ñëåäóþùèé äèàëîã:
«�×òî, áóäåò ó íàñ âîéíà, ãîñïîäà îôèöåðû?� � ñïðîñèë ó ìîèõ
òîâàðèùåé ñòàðèê, òðàêòèðùèê â Êåðëèíå, � ðàññêàçûâàåò Êàðàì-
çèí. � �Íå äóìàþ�, � îòâåòèë êàïèòàí. �Äàé áîã, ÷òîáû è íå
áûëî! � ñêàçàë òðàêòèðùèê. � ß áîþñü íå àâñòðèéñêèõ ãóñàðîâ,
à ðóññêèõ êàçàêîâ. Î! ×òî ýòî çà ëþäè!� � �À ïî÷åìó òû èõ çíà-
åøü?� � ñïðîñèë êàïèòàí. �Ïî÷åìó? Ðàçâå îíè íå áûëè â Êåðëè-
íå? Íè÷òî íå óéäåò îò èõ ïèêè. Ê òîìó æå ó íèõ òàêèå ñòðàøíûå
ëèöà, ÷òî ìåíÿ ïî êîæå ïðîäèðàåò, êîãäà âîîáðàæó èõ!� � �Äà âîò
ðóññêèé êàçàê!� � ñêàçàë êàïèòàí, óêàçàâ íà ìåíÿ. �Ðóññêèé êà-
çàê!� � çàêðè÷àë òðàêòèðùèê è óäàðèëñÿ çàòûëêîì â ñòåíó. Ìû
âñå ñìåÿëèñü, à òðàêòèðùèê çàîõàë. �Çà ýòó øóòêó âû çàïëàòèòå
ìíå äîðîæå, ãîñïîäà!�» [226, ò. 1, ñ. 85].

Íî ýòè äîðîæíûå áåñåäû � íå òî, çà ÷åì ðóññêèé ïóòåøå-
ñòâåííèê åõàë â Åâðîïó. À ïîòîìó íå ñòîèò ìíîãî è îáñóæäàòü
èõ. Ïóòåøåñòâåííèê ïðîäåìîíñòðèðîâàë ïîïóò÷èêàì, ÷òî ðóñ-
ñêèå ãîâîðÿò íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ, ÷òî ëèöà ó íèõ âîâñå íå
òàêèå óæ ñòðàøíûå� È äîâîëüíî! Ðóññêèé ïóòåøåñòâåííèê åõàë
â Åâðîïó â ïîèñêàõ ïðîñâåùåíèÿ. È âàæíåéøàÿ çàäà÷à åãî �
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü åâðîïåéñêèì çíàìåíèòîñòÿì óñïåõè ðîñ-
ñèéñêèõ íàóê è õóäîæåñòâ.

Âîò óæèíàåò îí â Ëåéïöèãå ñ ïðîôåññîðàìè óíèâåðñèòåòà è �
ðàññêàçûâàåò î ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. Ïðîôåññîðà «î÷åíü óäè-
âèëèñü, � ïèøåò Êàðàìçèí, � ñëûøà îò ìåíÿ, ÷òî äåñÿòü ïå-
ñåí «Ìåññèàäû» ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé ÿçûê. �ß íå äóìàë áû, �
ñêàçàë ìîëîäîé ïðîôåññîð ïîýçèè, � ÷òîáû â âàøåì ÿçûêå ìîæ-
íî áûëî íàéòè âûðàæåíèÿ äëÿ êëîïøòîêîâûõ èäåé�. � �Åùå òî
ñêàæó âàì, � ïðîìîëâèë ÿ, � ÷òî ïåðåâîä âåðåí è ÿñåí�. �
Â äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî íàø ÿçûê íå ïðîòèâåí óøàì, ÷èòàë ÿ èì
ðóññêèå ñòèõè ðàçíûõ ìåð, è îíè ÷óâñòâîâàëè èõ îïðåäåëåííóþ
ãàðìîíèþ» [226, ò. 1, ñ. 128]. Çàòåì ðóññêèé ïóòåøåñòâåííèê îá-
ùàëñÿ ñ Ãåðäåðîì, è òîò «ñ îòìåííîþ ñêðîìíîñòèþ» ðàññïðà-
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øèâàë åãî «î ïîëèòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè Ðîññèè» [226, ò. 1, ñ. 136],
à Âèëàíä â õîäå áåñåäû ïîõâàëèë åãî çà òî, ÷òî îí íå ñòðåìèòñÿ
ïîäðàæàòü ôðàíöóçàì [226, ò. 1, ñ. 139]. Ñëîâîì, ðóññêèé ïóòå-
øåñòâåííèê Êàðàìçèíà îêàçûâàëñÿ èäåàëüíûì ïðåäñòàâèòåëåì
ðîññèéñêîãî ïðîñâåùåíèÿ â Åâðîïå. Âïðî÷åì, íå åäèíñòâåííûì,
èáî óïîìèíàåòñÿ â «Ïèñüìàõ�», íàïðèìåð, è ó÷åíûé-íàòóðà-
ëèñò ãðàô Ã. Ê. Ðàçóìîâñêèé, êîòîðûé ïîñåëèëñÿ â Ëîçàííå è, ïî
ñëîâàì Êàðàìçèíà, «æèâåò â òèøèíå, òðóäèòñÿ íàä óìíîæåíèåì
çíàíèé ÷åëîâå÷åñêèõ â öàðñòâàõ ïðèðîäû è äåëàåò ÷åñòü ñâîå-
ìó îòå÷åñòâó. Ñî÷èíåíèÿ åãî âñå íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå» [226,
ò. 1, ñ. 225]. Âîò, â ïðåäñòàâëåíèè Êàðàìçèíà, èäåàëüíîå ñóùå-
ñòâîâàíèå ðîññèéñêîãî ó÷åíîãî: òðóäèòüñÿ íà îáùå÷åëîâå÷åñ-
êîå áëàãî, ïîäîáíî åâðîïåéñêèì ó÷åíûì, è � «äåëàòü ÷åñòü
ñâîåìó îòå÷åñòâó».

Îäíàêî ïóòåøåñòâåííèê Êàðàìçèíà � ÷åëîâåê íå òîëüêî ïðî-
ñâåùåííûé, íî åùå è ñâåòñêèé, à ïîòîìó, ïî ìåðå ñèë, è â âûñ-
øåì îáùåñòâå Åâðîïû ñòàðàåòñÿ «äåëàòü ÷åñòü ñâîåìó îòå÷å-
ñòâó». Âîò îí îáùàåòñÿ ñ «îäíîþ èç ðàçóìíåéøèõ æåíùèí Æå-
íåâñêîé ðåñïóáëèêè» ã-æîé Êîíêëåð, è îíà ðàññïðàøèâàåò åãî î
ìîñêîâñêèõ äàìàõ: «Âîïðîñ: �Õîðîøè ëè îíè?� Îòâåò: �Ïðåêðàñ-
íû�. Âîïðîñ: �Óìíû ëè îíè?� Îòâåò: �Áåñïðèìåðíî�. Âîïðîñ:
�Ñî÷èíÿþò ëè îíè ñòèõè?� Îòâåò: �Ìîëèòâû�. � �<�> Âû øó-
òèòå!� � �Èçâèíèòå, ñóäàðûíÿ; ÿ ãîâîðþ ÷èñòóþ ïðàâäó�. �
�Äà ðàçâå îíè î÷åíü ìíîãî ãðåøàò?� � �Íåò, ñóäàðûíÿ; îíè
ìîëÿòñÿ î òîì, ÷òîáû íå ãðåøèòü�. � �À! Ýòî äðóãîå äåëî!�»
[226, ò. 1, ñ. 233]. Òàêîé âîò îáðàçåö ðóññêîé ãàëàíòíîñòè; è ïðè-
ìåð � íå åäèíñòâåííûé.

Ðóññêîìó ïóòåøåñòâåííèêó â åâðîïåéñêîì îáùåñòâå ïîñòîÿí-
íî ïðèõîäèòñÿ îòâå÷àòü íà âîïðîñû êàñàòåëüíî Ðîññèè. ×òî è ãî-
âîðèòü � âîïðîñû íå ñëèøêîì ðàçíîîáðàçíû. Òàê, â ëèîíñêîì
òåàòðå äâîå ôðàíöóçîâ èíòåðåñóþòñÿ, âåñåëî ëè æèâóò â Ðîññèè,
õîðîøè ëè òàì æåíùèíû, è ñîæàëåþò, ÷òî â Ðîññèè äî òîãî õîëîä-
íî, ÷òî «êó÷åðà îòìîðàæèâàþò òàì áîðîäû ñ óñàìè» [226, ò. 1,
ñ. 280]. Íà ñâåòñêîì îáåäå â Ïàðèæå íåêèé «óìíûé è âàæíûé»
àíãëè÷àíèí ðàññïðàøèâàåò î ðîññèéñêîì êëèìàòå è îáðàçå æèçíè
[226, ò. 1, ñ. 311]. Çàìåòèì, ÷òî ïîäîáíûé íàáîð âîïðîñîâ è çàìå-
÷àíèé î Ðîññèè îñòàâàëñÿ ñòàíäàðòíûì äîëãèå ãîäû. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ã-æà Êóðäþêîâà, ãåðîèíÿ Ìÿòëåâà, îòâå÷àëà íà òå æå âîï-
ðîñû, ÷òî è ïóòåøåñòâåííèê Êàðàìçèíà. Âîò, íàïðèìåð, åå «ñåí-
òåíöèÿ» î ñâåòñêîì îáåäå âî Ôðàíêôóðòå:
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<�> Íå çíàþò,
Ãîâîðèòü óæ ÷òî, çåâàþò!
Ðàç äåñÿòîê, äüå ìåðñè,
�Âû äàâíî ëè èç Ðþñè?�
×àé, òàì õîëîäíî çèìîþ? �
Ãîâîðÿùèå ñî ìíîþ
ïîâòîðèëè ìíå. �Î íîí, �
Îòâå÷àëà ÿ, � ïàðäîí!�
� ×àé, ó âàñ åñòü äå ìåäâåäè?
Äå áîáðû?� � ìîè ñîñåäè
Åùå ñäåëàëè âîïðîñ.
ß ñêàçàëà: �Âóé, òðå áî-ñ�3 [324, c. 244].

Íî ã-æà Êóðäþêîâà ìîãëà ðàçäðàæàòüñÿ îäíîîáðàçèåì âîïðî-
ñîâ åâðîïåéñêîé ïóáëèêè, à ðóññêèé ïóòåøåñòâåííèê Êàðàìçèíà
íå äîëæåí áûë ïðîÿâëÿòü íåäîâîëüñòâà � åãî çàäà÷à òåðïåëèâî
è ãàëàíòíî ðàññêàçûâàòü åâðîïåéöàì î Ðîññèè. Ýòî íåòðóäíî, åñëè
îáùàåøüñÿ ñ ïðåêðàñíîé íåçíàêîìêîé, ñ êîòîðîé ïóòåøåñòâåííèê
âñòðå÷àåòñÿ â îïåðå è êîòîðóþ óáåæäàåò, ÷òî â Ðîññèè «åñòü âåñíà,
öâåòû è ïðåêðàñíûå æåíùèíû» [226, ò. 1, ñ. 361]. Íî ýòî ìîæåò
íàñêó÷èòü, åñëè ïîâòîðÿåòñÿ èçî äíÿ â äåíü è â ëþáîé êîìïàíèè.
È ðóññêèé ïóòåøåñòâåííèê, íàêîíåö, íå âûäåðæèâàåò è ðàññóæ-
äàåò î ñâîåì ïîëîæåíèè â ïàðèæñêîì îáùåñòâå òàê: «Ìîë÷èøü,
çåâàåøü èëè ñêàæåøü ñëîâà äâà íà âîïðîñû: �Êàê ñèëüíû áûâà-
þò ìîðîçû â Ïåòåðáóðãå? Ñêîëüêî ìåñÿöåâ êàòàþòñÿ ó íàñ â ñà-
íÿõ? Åçäèòå ëè âû íà îëåíÿõ çèìîþ?� Ýòî íåâåñåëî <�>» [226,
ò. 1, ñ. 369]. Íåâåñåëî, íî � íåîáõîäèìî, ïîñêîëüêó çà÷àñòóþ ïî-
äîáíûå âîïðîñû íå âïîëíå ïðàçäíû. Âîò, ñêàæåì, íåêàÿ ãðàôèíÿ
Ä* ñîáèðàåòñÿ ïîñåëèòüñÿ â Ðîññèè, â ñâÿçè ñ ÷åì è ïðåäëàãàåò
ðóññêîìó ïóòåøåñòâåííèêó òàêèå âîïðîñû: «Ìîæíî ëè ÷åëîâåêó
ñ þæíûì çäîðîâüåì ñíîñèòü æåñòîêîñòü âàøåãî êëèìàòà? Êàêîå
âðåìÿ ãîäà áûâàåò ó âàñ ïðèÿòíî? Êàêèå ïðèÿòíîñòè èìååò âàøà
îáùåñòâåííàÿ æèçíü? Ëþáÿò ëè èíîñòðàíöåâ â Ðîññèè? <�> Óâà-
æàåòå ëè âû æåíùèí?» Ïóòåøåñòâåííèêó ïðèõîäèòñÿ âåñüìà ïîä-
ðîáíî îïèñàòü ñâîå îòå÷åñòâî, è ìîæíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî â åãî èçîá-
ðàæåíèè Ðîññèÿ âûãëÿäåëà âåñüìà ïðèòÿãàòåëüíî è ïîýòè÷íî. È
ãðàôèíÿ Ä* óçíàâàëà, ÷òî «â Ðîññèè òåðïÿò îò õîëîäà ìåíåå, íå-
æåëè â Ïðîâàíñå», ÷òî «íèãäå âåñíà íå èìååò ñòîëüêî ïðåëåñòåé,

3 Äà, î÷åíü êðàñèâûå.
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êàê â Ðîññèè», ÷òî «ãîñòåïðèèìñòâî åñòü äîáðîäåòåëü ðóññêèõ»
è ÷òî â Ðîññèè «æåíùèíà íà òðîíå» [226, ò. 1, ñ. 388�390] è ò. ä.
è ò. ï. Òàê ðóññêèé ïóòåøåñòâåííèê, â èçîáðàæåíèè Êàðàìçèíà,
âëèâàëñÿ â åâðîïåéñêîå îáùåñòâî, îäíîâðåìåííî «äåëàë ÷åñòü
ñâîåìó îòå÷åñòâó» è, äîáàâèì, ñëóæèë îáðàçöîì äëÿ ðåàëüíûõ
ðóññêèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ.

Âîçìîæíî, êîíå÷íî, ÷òî íàçèäàíèå çà÷àñòóþ îêàçûâàëîñü òùåò-
íûì, íî âñå æå ñëåäóåò ó÷èòûâàòü íåñîìíåííóþ ïîïóëÿðíîñòü
«Ïèñåì ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà». Ïî÷òè âñÿêèé îáðàçîâàííûé
ðóññêèé, ïóòåøåñòâóÿ ïî Åâðîïå, ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîâòîðÿåò ïóòü,
íåêîãäà ïðîäåëàííûé Êàðàìçèíûì, èëè, âåðíåå, «ðóññêèì ïóòåøå-
ñòâåííèêîì» Êàðàìçèíà. Êîãäà â 1855 ã. ïî Åâðîïå ïóòåøåñòâîâàë
Âÿçåìñêèé, òî îí, ñêàæåì, ñîæàëåë, ÷òî «Íå âîñõîäèë íà âåðõ Ñà-
ëåâà / Ïî ñëåäàì Êàðàìçèíà» [114, ñ. 343]. À â 1858 ã. îí æå ïðèçíà-
âàëñÿ, ïðîåçæàÿ ÷åðåç Ëîçàííó: «Êîãäà áûâàþ çà ãðàíèöåþ, áåðó
âñåãäà ñ ñîáîþ Ïèñüìà Êàðàìçèíà è ïåðå÷èòûâàþ ìíîãèå èç íèõ ñ
îñîáåííûì íàñëàæäåíèåì. Ëþáëþ îòûñêèâàòü, óãàäûâàòü ñëåäû
åãî <�>. Ðîññèÿ ó÷èëàñü ÷èòàòü ïî ýòèì Ïèñüìàì» [112, ò. 9, ñ. 177].
Äóìàåòñÿ, ó÷èëàñü � íå òîëüêî ÷èòàòü, íî è âåñòè ñåáÿ â îáùåíèè
ñ åâðîïåéöàìè, ôîðìèðîâàòü ñâîé çàðóáåæíûé èìèäæ. «Îí �Ïèñü-
ìàìè ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà� íàó÷èë íàñ îïèñûâàòü ëåãêî è
ïðèÿòíî íàøè ñòðàíñòâèÿ» [84, ñ. 671], � ïèñàë î Êàðàìçèíå Áóëãà-
ðèí. È ê ýòîìó ìîæíî áûëî áû ïðèáàâèòü, ÷òî Êàðàìçèí ó÷èë òàê
æå � «ëåãêî è ïðèÿòíî» ïîääåðæèâàòü åâðîïåéñêèé ïðåñòèæ ðîñ-
ñèéñêîãî ïðîñâåùåíèÿ. Âïðî÷åì, ðóññêèé ïóòåøåñòâåííèê Êà-
ðàìçèíà áûë íå åäèíñòâåííûì ëèòåðàòóðíûì îáðàçöîì ÷åëîâåêà,
âíóøàþùåãî Åâðîïå óâàæåíèå ê Ðîññèè.

Â 1816 ã. Áàòþøêîâ â õîäå ïåðåïèñêè ñ Í. È. Ãíåäè÷åì îá-
ñóæäàë ïëàí èçäàíèÿ ñâîèõ ñî÷èíåíèé. Â ñåíòÿáðå îí ñîîáùèë
Ãíåäè÷ó, ÷òî â ðàçäåë ïðîçû íàìåðåí âêëþ÷èòü «ïèåñó» «Âå÷åð ó
Àíòèîõà Êàíòåìèðà», «òî åñòü ðàçãîâîð åãî ñ Ìîíòåñêüå, � óòî÷-
íÿë Áàòþøêîâ, � ãäå ÿ ïîñëåäíåãî íåìíîãî ïîöàðàïàë» [50, ò. 2,
ñ. 400]. 7 íîÿáðÿ Áàòþøêîâ ïåðåñëàë Ãíåäè÷ó ðóêîïèñü ýòîé «ïè-
åñû» ñ òàêèìè ñëîâàìè: «<�> Ïîñûëàþ òåáå Êàíòåìèðà. Ïðèìè
åãî â îáúÿòèÿ òâîè, åùå ñûðîãî, èç-ïîä ïåðà ìîåãî; õîòÿ è íå-
ñêîëüêî ðàç ÿ åãî ïåðåïèñûâàë, ïåðåïðàâëÿë, íî âñå íå äîâîëåí
ñëîãîì. Ïëàí è ìûñëè äîâîëüíî õîðîøè. Âñå îðèãèíàëüíî, è ó íàñ
íå áûëî íè÷åãî â ýòîì ðîäå. Ìîíòåñêüå ðàçãîâîð � ìîçàèêà èç
åãî ñî÷èíåíèé. Êàêîé áðåä! Âîò êàêîâî ôèëîñîôñòâîâàòü î Ñåâå-
ðå, íå çíàÿ åãî» [50, ò. 2, ñ. 411]. Èç òàêîãî ïðåäóâåäîìëåíèÿ ÿñíî,
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÷òî Áàòþøêîâ ðåøèë îñïîðèòü «ôèëîñîôñòâîâàíèÿ» Ìîíòåñêüå
î Ñåâåðå, òî åñòü î Ðîññèè, íî ïðè÷åì æå çäåñü Êàíòåìèð, äà
åùå � â ñàìîì çàãëàâèè?

Äåëî îáúÿñíÿåòñÿ ïðîñòî: Áàòþøêîâ îïðîâåðãàë ñóæäåíèÿ
Ìîíòåñêüå î Ðîññèè íå îò ñâîåãî ëèöà, à «ïîðó÷àë» ýòî Êàíòåìè-
ðó. Ïî÷åìó èìåííî Êàíòåìèðó? Ðàçóìååòñÿ, ïîòîìó, ÷òî Êàíòå-
ìèð äåéñòâèòåëüíî ìîã áåñåäîâàòü ñ Ìîíòåñêüå íà ïîäîáíóþ
òåìó, ïîñêîëüêó áûë ñ íèì áëèçîê. Íî åñëè ñàìà ñèòóàöèÿ ñïîðà
óñëîâíà, òî ïî÷åìó áû íå ñòîëêíóòü Ìîíòåñêüå ñî ñòîëü æå óñ-
ëîâíûì ðóññêèì ñîáåñåäíèêîì? À ïîòîìó, ÷òî èìåííî Êàíòåìèð
áîëåå ëþáîãî äðóãîãî ðóññêîãî òîé ïîðû ìîã ïðåòåíäîâàòü íà
ðîëü ïðåäñòàâèòåëÿ ðîññèéñêîé êóëüòóðû âî Ôðàíöèè, ïîñêîëüêó
åùå â 1749 ã. â Ëîíäîíå åãî «Ñàòèðû» âûøëè â ïåðåâîäå íà ôðàí-
öóçñêèé ÿçûê. È Áàòþøêîâ â ñàìîì íà÷àëå «ïèåñû» ñòàâèò â çàñ-
ëóãó Êàíòåìèðó òî, ÷òî, íàõîäÿñü â Ïàðèæå, ãäå «íåñêîëüêî íå-
áðåæíûõ ñòèõîâ, èíîñòðàíöåì íàïèñàííûõ, äàþò ïðàâî ãðàæäàí-
ñòâà â ðåñïóáëèêå ñëîâåñíîñòè, Êàíòåìèð� ïèñàë ðóññêèå ñòèõè!
È â êàêîå âðåìÿ? Êîãäà ÿçûê íàø åäâà ñòàíîâèëñÿ ñïîñîáíûì
âûðàæàòü ìûñëè ïðîñâåùåííîãî ÷åëîâåêà» [50, ò. 1, ñ. 50]. Êàí-
òåìèð òðóäèëñÿ íàä òåì, ÷òîáû âîçâåñòè ÿçûê ðîññèéñêîãî ïðî-
ñâåùåíèÿ íà åâðîïåéñêèé óðîâåíü, êîìó æå, êàê íå åìó, âñòóïàòü
â ñïîð ñ ïðåäñòàâèòåëåì ôðàíöóçñêîãî ïðîñâåùåíèÿ Ìîíòåñêüå?

Íî îáðàòèìñÿ ê ñàìîìó ñïîðó. Èòàê, çàøëè êàê-òî ïàðèæñêèì
âå÷åðîì Ìîíòåñêüå è ïðèÿòåëü åãî, àááàò Â., â ãîñòè ê ðîññèéñêî-
ìó ïîñëàííèêó Êàíòåìèðó. Çàñòàëè åãî çà ñî÷èíåíèåì ðóññêèõ ñòè-
õîâ, ïðè÷åì Ìîíòåñêüå òóò æå âûðàçèë íåäîóìåíèå, êàê ìîæíî
ïèñàòü è ìûñëèòü «íà ÿçûêå íåîáðàçîâàííîì»? Ñêàæè òàêóþ ôðà-
çó â ñîâðåìåííîì ìèðå è � ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî îíà áóäåò
ðàñöåíåíà êàê ôàêò íàöèîíàëüíîãî óíèæåíèÿ. Îäíàêî ñîáåñåäíèê
Ìîíòåñêüå ñìîòðåë íà âåùè òðåçâî, à ïîòîìó ñîãëàñèëñÿ, ÷òî «ðóñ-
ñêèé ÿçûê â ìëàäåí÷åñòâå», íî ñïîñîáåí ê ðàçâèòèþ, à îí ñàì, Êàí-
òåìèð, ïîìîãàÿ ýòîìó ðàçâèòèþ, ïðèñïîñàáëèâàåò ê ðóññêîìó ÿçû-
êó ïðîèçâåäåíèÿ Ôîíòåíåëÿ è Ìîíòåñêüå [50, ò. 1, ñ. 52]. Íà ýòîì
áû è îñòàíîâèòüñÿ, íî Ìîíòåñêüå, íàïàâ íà îäíó èç ñâîèõ çàâåòíûõ
ìûñëåé, íà÷àë óòâåðæäàòü, ÷òî â Ðîññèè êëèìàò «ñóðîâûé è íåïî-
ñòîÿííûé, çåìëÿ, ïî áîëüøåé ÷àñòè áåñïëîäíàÿ, ïîêðûòàÿ â çèìó
ãëóáîêèìè ñíåãàìè, ìàëîå íàñåëåíèå, òðóäíîñòü ñîîáùåíèé, îáðàç
ïðàâëåíèÿ ïî÷òè àçèàòñêèé, çàêîðåíåëûå ïðåäðàññóäêè è ðàáñòâî»
çàìåäëÿþò «õîä óìà è ïðîñâåùåíèÿ» [50, ò. 1, ñ. 54]. Êàíòåìèð
ïðîáîâàë âîçðàæàòü, çàÿâèâ, ÷òî íûíå «Ðîññèÿ ïðîáóäèëàñü îò ãëó-



516

áîêîãî ñíà», íî íàòîëêíóëñÿ íà öåëûé ïîòîê «ôèëîñîôñòâîâàíèé»
Ìîíòåñêüå î Ñåâåðå. Èç íèõ ñëåäîâàëî, ÷òî ðóññêîìó ïðàâèòåëü-
ñòâó âðÿä ëè óäàñòñÿ «âäîõíóòü» â ñâîé íàðîä «âêóñ ê èçÿùíîìó, ê
íàóêàì îòâëå÷åííûì, óìîçðèòåëüíûì», èáî «â çåìëÿõ õîëîäíûõ
íàðóæíàÿ êîæà ñòîëü ñèëüíî ñæàòà âîçäóõîì, ÷òî íåðâû <�> ëè-
øåíû æèçíè, è ðåäêî, î÷åíü ðåäêî ñîîáùàþò ñëàáûå îùóùåíèÿ
ñâîåìó ìîçãó» [50, ò. 1, ñ. 55]. Âîò è ïîñïîðü çäåñü!

Íî Êàíòåìèð ñíîâà âîçðàæàë, ÷òî ñóðîâîñòü êëèìàòà èñêóïàåò-
ñÿ â Ðîññèè «îáðàçîì ïðàâëåíèÿ», ÷òî ñàì êëèìàò â Ðîññèè ðàçíî-
îáðàçåí è ÷òî «ãðóáûå äåòè Ñåâåðà óìåþò ÷óâñòâîâàòü è èçúÿñ-
íÿòüñÿ <�> æèâî è ïðèÿòíî» [50, ò. 1, ñ. 57�59]. Êàçàëîñü áû, ýòî-
ìó òðóäíî ïðîòèâîðå÷èòü, íî Ìîíòåñêüå íàõîäèò åùå îäèí àðãóìåíò:
ñàòèðè÷åñêîå èñêóññòâî Êàíòåìèðà, ïî åãî ìíåíèþ, íå ìîæåò èìåòü
ñìûñëà â Ðîññèè, ãäå «îáùåñòâî <�> äîëæíî ïðåäñòàâëÿòü óæàñ-
íûé õàîñ: ãðóáîå ñëèÿíèå âñåãî ïîðî÷íîãî, ñìåøåíèå çàêîðåíåëûõ
ïðåäðàññóäêîâ, íåâåæåñòâà, äðåâíåãî âàðâàðñòâà, òàòàðñêèõ îáû-
÷àåâ ñ íåêîòîðûì áëåñêîì ðîñêîøè àçèÿòñêîé, ñ íåêîòîðûìè èñ-
êðàìè ïðîñâåùåíèÿ åâðîïåéñêîãî» [50, ò. 1, ñ. 60]. Íà ýòî Êàíòåìèð
òåðïåëèâî ïðîäîëæàë ðàçúÿñíÿòü, ÷òî åãî «ñëàáûå îïûòû» â ëèòå-
ðàòóðå óæå îöåíåíû ñîîòå÷åñòâåííèêàìè, ÷òî ýòè îïûòû èìåþò
áîëüøåå çíà÷åíèå äëÿ Ðîññèè, íåæåëè ïðåáûâàíèå Êàíòåìèðà ïðè
ôðàíöóçñêîì äâîðå [50, ò. 1, ñ. 61]. Â êîíöå êîíöîâ òåðïåíèå è âû-
äåðæàííîñòü Êàíòåìèðà îêàçàëèñü âîçíàãðàæäåíû: Ìîíòåñêüå íå
òîëüêî «îò÷àñòè» ñîãëàñèëñÿ ñ åãî ðàññóæäåíèÿìè, íî ïîæåëàë âè-
äåòü åãî ñàòèðû íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå [50, ò. 1, ñ. 62]. ×åãî æå
áîëåå? Äëÿ ñåðåäèíû XVIII â. òàêîé óñïåõ, êàæåòñÿ, ìîã ñ÷èòàòü-
ñÿ áîëüøîé ïðîïàãàíäèñòñêîé ïîáåäîé, ïîñêîëüêó ìíåíèÿ Ìîíòåñ-
êüå èìåëè âñååâðîïåéñêèé àâòîðèòåò.

Íî íàïîìíèì, ÷òî âåñü ýòîò ñïîð � õóäîæåñòâåííàÿ óñëîâ-
íîñòü. È óñëîâíîñòü ýòà, äóìàåòñÿ, ñîçäàâàëàñü ñ òîé öåëüþ, ÷òî-
áû ïîêàçàòü ðîññèéñêîìó ÷èòàòåëþ (êîòîðîìó, êñòàòè, áûëè âîâ-
ñå íåáåçûçâåñòíû «ôèëîñîôñòâîâàíèÿ» Ìîíòåñêüå), êàêèì îáðà-
çîì ñëåäóåò îïðîâåðãàòü ïîäîáíûå ñóæäåíèÿ èíîñòðàíöåâ î
Ðîññèè. Áàòþøêîâ ðåêîíñòðóèðîâàë ïîïóëÿðíûé íàáîð ôðàíöóç-
ñêèõ ïðåäðàññóäêîâ è ïðåäëîæèë ñîáñòâåííûé íàáîð îïðîâåðæå-
íèé. À çàîäíî ïîêàçàë, ñ êàêèìè âûäåðæêîé, äîñòîèíñòâîì è áåñ-
ïðèñòðàñòèåì ïîäîáíûå îïðîâåðæåíèÿ äîëæíû ïðåïîäíîñèòüñÿ
íà ñóä èíîñòðàíöàì.

«Ïèåñà» ýòà ñîçäàâàëàñü â ýïîõó, êîãäà åâðîïåéñêèé ïðåñòèæ
Ðîññèè íåóêëîííî øåë â ãîðó, è â óñëîâèÿõ ýòîãî ïðîöåññà ðîññèé-
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ñêèé ÷èòàòåëü, íåñîìíåííî, èñêàë ýòàëîíû ïîâåäåí÷åñêèõ íîðì,
ñïîñîáíûõ ïîääåðæèâàòü ýòî ðàçâèòèå íàöèîíàëüíîãî èìèäæà.
Ïðîéäåò íåìíîãî ëåò, è ïîäîáíûå «îáðàçöû» ïîâåäåíèÿ ïîòåðÿ-
þò àêòóàëüíîñòü. Ìíîãèì ñòàíåò ÿñíî, ÷òî â öàðñòâîâàíèå Íèêî-
ëàÿ Ïàâëîâè÷à âîâñå íåäîñòàòî÷íî ðàññêàçûâàòü åâðîïåéöàì îá
óñïåõàõ ðóññêîãî ÿçûêà è ïðîñâåùåíèÿ, ÷òîáû âîçðîäèòü ðîññèé-
ñêèé àâòîðèòåò. Â íîâûõ óñëîâèÿõ, äàáû õîòü îò÷àñòè âåðíóòü
åâðîïåéöàì óâàæåíèå ê ðóññêîìó íàðîäó, ñëåäîâàëî ïðîïîâåäî-
âàòü òó èñòèíó, ÷òî ðîññèéñêîå îáùåñòâî íå òîëüêî íå ïîääåðæè-
âàåò äåñïîòèçì ñîáñòâåííûõ âëàñòåé, íî ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí
ïðîòèâîñòîèò åìó. Íî ìîã ëè «îáðàçåö» òàêîãî ðîäà âîïëîòèòüñÿ
â ðóññêîé ëèòåðàòóðå òîé ïîðû? ßñíî, ÷òî íåò. Çàòî îí âîïëîòèë-
ñÿ â ðåàëüíûõ ëè÷íîñòÿõ, èç êîòîðûõ äî ñåé ïîðû íàèáîëåå îáðàç-
öîâîé â ýòîì îòíîøåíèè îñòàåòñÿ ëè÷íîñòü À. È. Ãåðöåíà.

Îäíàêî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå îñóùåñòâëÿëèñü-òàêè ïîïûòêè
ñîçäàâàòü íåêèå ïîâåäåí÷åñêèå ýòàëîíû, êîòîðûå ïîõîäèëè íà
óñòàðåâøèå ê òîìó âðåìåíè îáðàçöû è íå ïðîòèâîðå÷èëè îôèöè-
àëüíîé ïîçèöèè. Êàêîé îíè ìîãëè èìåòü ýôôåêò, ñòàíåò ÿñíî, åñëè
îáðàòèìñÿ ê êîíêðåòíîìó ïðèìåðó.

Í. È. Ãðå÷ ïîáûâàë â 1837 ã. âî Ôðàíöèè è, êàæåòñÿ, ïî÷óâ-
ñòâîâàâ ñåáÿ â ðîëè Êàðàìçèíà, èçäàë «Ïóòåâûå ïèñüìà�»4.
Ïðè÷åì â âèäå îáðàçöîâîãî ðóññêîãî èçîáðàçèë íå àáñòðàêòíîãî
«ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà», à ñîáñòâåííóþ ïåðñîíó. ×èòàòåëü
äîëæåí áûë óâèäåòü, êàê ñëåäóåò ïîääåðæèâàòü ðîññèéñêèé ïðå-
ñòèæ â Åâðîïå. Âîò, ñêàæåì, òàêîé ýïèçîä. «Âèêòîð Ãþãî, � ïè-
øåò Ãðå÷, � ðàññïðàøèâàë ìåíÿ îäíàæäû î òîì, ÷òî äåëàåò íàøå
ïðàâèòåëüñòâî â ïîëüçó ïðîñâåùåíèÿ. Èìåÿ ñ ñîáîþ îò÷åò Ìèíè-
ñòåðñòâà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ çà ïðîøëûé ãîä, ÿ ñîîáùèë åìó
íåêîòîðûå î òîì ñâåäåíèÿ, èñ÷èñëèë íîâûå çàâåäåíèÿ è óïîòðåá-
ëåííûå íà òî ñóììû, îïèñàë òðóäû àðõåîëîãè÷åñêîé ýêñïåäèöèè è
ñêàçàë, ÷òî íàøå ïðàâèòåëüñòâî èçäàåò íûíå ïîëíîå ñîáðàíèå
ìàòåðèàëîâ äëÿ Ðóññêîé èñòîðèè». Íó, ïðîñòî ñ Ïóøêèíûì íà

4 Ïî ýòîìó ïîâîäó âåñüìà îñòðîóìíî íàáëþäåíèå Ãåðöåíà («Ñîâðåìåííèê»,
1847 ã.): «Ñ ëåãêîé ðóêè Ôîíâèçèíà, è îñîáåííî ñ êàðàìçèíñêèõ �Ïèñåì ðóññêî-
ãî ïóòåøåñòâåííèêà�, ó íàñ âñå ðàññêàçàëè î Åâðîïå â çàìå÷àòåëüíûõ ïèñüìàõ
ðóññêîãî îôèöåðà, ñóõîïóòíîãî îôèöåðà, ìîðñêîãî îôèöåðà, îáåð-îôèöåðà è
óíòåð-îôèöåðà, íàêîíåö, ãðàæäàíñêèå äåëîâûå ïèñüìà åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà
Í. È. Ãðå÷à è ïðèõîäíî-ðàñõîäíûé äíåâíèê Ì. Ï. Ïîãîäèíà äîãîâîðèëè ïîñëå-
äíåå ñëîâî» [127, ò. 3, ñ. 16].
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äðóæåñêîé íîãå! «Íó, ÷òî, áðàò Ãþãî», � êàê áû ãîâîðèò Ãðå÷.
À Ãþãî «ñ óíûíèåì» åìó è îòâå÷àë: «Êàê âû ñ÷àñòëèâû! <�>
Ó âàñ ïðàâèòåëüñòâî ìîæåò äåëàòü â ïîëüçó íàóê è ïðîñâåùåíèÿ
âñå, ÷òî õî÷åøü, à íàøè íåâåæäû-äåïóòàòû îáðåçûâàþò âñå èç-
äåðæêè ïî ýòîé ÷àñòè» [145, ÷. 1, ñ. 231]. Êóäà óæ çäåñü òÿãàòüñÿ
«ðóññêîìó ïóòåøåñòâåííèêó» Êàðàìçèíà; ðàçâå äåðæàë îí ïðè
ñåáå çà ãðàíèöåé (òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé) ïîñëåäíèé îò÷åò Ìèíè-
ñòåðñòâà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ? Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, íàñêîëü-
êî çàíèìàòåëüíîé äëÿ Ãþãî áûëà ýòà áåñåäà ñ «èñ÷èñëåíèåì»
ðîññèéñêèõ çàâåäåíèé, åñëè, êîíå÷íî, ýòà áåñåäà âîîáùå áûëà.

À âîò Ãðå÷ âñòðå÷àåòñÿ ñ Òàëåéðàíîì è ãåðöîãèíåé Äèíî, êî-
òîðûå íåçàìåäëèòåëüíî ïîæåëàëè «çíàòü ïîäðîáíîñòè î íàøåé
öàðñêîé ôàìèëèè». Ãðå÷ íå ïåðåäàë äåòàëåé ýòîé áåñåäû, âîç-
ìîæíî, ïîòîìó ÷òî ñàì ñëàáî èõ ïðåäñòàâëÿë, íî çàòî îïèñàë ñâîè
îùóùåíèÿ. «Ñ÷àñòëèâ âñÿêèé ðóññêèé ïóòåøåñòâåííèê, � âîñ-
êëèöàë îí â «Ïèñüìàõ�», � îí ìîæåò ãîâîðèòü â ÷óæèõ êðàÿõ î
ñâîåì ãîñóäàðå, î åãî ñåìåéñòâå, î åãî ïîäâèãàõ âñåíàðîäíûõ è î
÷àñòíîé åãî æèçíè ñ îòêðîâåííîñòèþ, ñ áëàãîäàðíîþ ãîðäîñòüþ
è ñ èñêðåííèì ñåðäå÷íûì óáåæäåíèåì, êîòîðîå íåâîëüíî ñîîá-
ùàåòñÿ ñëóøàòåëÿì!» [145, ÷. 2, ñ. 69] Âîò êàê ïîëîæåíî äóìàòü
è ãîâîðèòü èñòèííîìó ðóññêîìó ïóòåøåñòâåííèêó!

À åñëè èíîñòðàíåö ïóñòèòñÿ çàäàâàòü ïðîâîêàöèîííûå âîïðî-
ñû? Åñòü ó Ãðå÷à ïðèìåð è íà ýòîò ñëó÷àé. Ñïðàøèâàåò åãî Ñåí-
Á¸â î æåñòêîñòè ðóññêîé öåíçóðû, à Ãðå÷ åìó è îòâå÷àåò: «Öåíçó-
ðà <�> èìåëà ó íàñ â Ðîññèè äåéñòâèå áëàãîäåòåëüíîå: îíà äàëà
íàøåé ëèòåðàòóðå, âñåì íàøèì ïðîèçâåäåíèÿì õàðàêòåð áëàãî-
ðîäñòâà, ïðèëè÷èÿ, ñêðîìíîñòè, ìîãó ñêàçàòü, öåëîìóäðèÿ. Îò
ýòîãî, ìîæåò áûòü, ñòðàæäåò åñòåñòâåííîñòü è áëèçêîå ïîäðàæà-
íèå íàòóðå, íî âûèãðûâàþò íðàâñòâåííîñòü, ÷åñòü è äîñòîèíñòâî
ñëîâåñíîñòè» [145, ÷. 2, ñ. 128]. ßñíî, ÷òî ïîñëå òàêîé òèðàäû
èíîñòðàíöó íå÷åì êðûòü.

Îäíàêî, ÷òîáû îðàòîðñêèå óñèëèÿ èìåëè àáñîëþòíûé ðåçóëü-
òàò, íå ñòîèò îãðàíè÷èâàòüñÿ ñëó÷àéíûìè áåñåäàìè. Âîâñå íå
ìåøàåò íàíåñòè ñïåöèàëüíûé âèçèò � ïóñêàé ê òîìó æå Ãþãî.
«Ïðåäìåòîì áåñåä íàøèõ, � ïèøåò Ãðå÷ î ñâîåì ïîñåùåíèè
Âèêòîðà Ãþãî, � áûëà Ðîññèÿ, î êîòîðîé ôðàíöóçû, è ñàìûå óì-
íûå, ñàìûå áëàãîíàìåðåííûå èìåþò ïðåñìåøíûå ïîíÿòèÿ. ß îáú-
ÿñíèë åìó ôîðìó íàøåãî ïðàâëåíèÿ, íåîáõîäèìîñòü åäèíîäåðæà-
âèÿ, ñâÿòîñòü öàðñêîé âëàñòè è ëþáîâü ê íåé ðóññêîãî íàðîäà;
îïèñàë ìíîãèå íàøè ó÷ðåæäåíèÿ, èñ÷èñëèë âñå, ÷òî äåëàåò ïðà-
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âèòåëüñòâî äëÿ âîçâûøåíèÿ áëàãîñîñòîÿíèÿ è ïðîñâåùåíèÿ íàðî-
äà; èçîáðàçèë åìó íàøåãî ãîñóäàðÿ òàê, êàê îí èçîáðàæåí â áëà-
ãîðîäíîé äóøå êàæäîãî èç åãî ïîääàííûõ» [145, ÷. 2, ñ. 130�131].
Â ðåçóëüòàòå òàêîãî âåðíîïîääàííè÷åñêîãî íàòèñêà, íàïîìèíàþ-
ùåãî ïî ñòèëþ îò÷åò â III Îòäåëåíèå, Ãþãî ãîâîðèë Âàðåíó: «Ã. Ã.
ìåíÿ ñîâåðøåííî îáðàòèë â ñâîþ âåðó: òåïåðü ÿ ñòàë ïî÷òè ðóñ-
ñêèì» [145, ÷. 2, ñ. 131]. Íî ýòî � åñëè âåðèòü ñàìîìó Ãðå÷ó.
À êòî æå â Ðîññèè âåðèë Ãðå÷ó? Ìîæåò áûòü, òîò � êòî íèêîãäà
íå áûâàë â Åâðîïå.

Íàçèäàòåëüíûé òîí è íàâÿç÷èâûå íðàâîó÷åíèÿ ìîãëè òðîíóòü
÷èòàòåëÿ XVIII � ñàìîãî íà÷àëà XIX â. Ïîçäíåå îíè óæå âûãëÿäå-
ëè ñìåøíûìè è ìàëî ïðèìåíèìûìè ê æèçíè. Òåì íå ìåíåå íåêîòî-
ðûå àâòîðû áûëè âîâñå íå ïðî÷ü ïðåïîäíîñèòü ÷èòàòåëÿì íàñòàâ-
ëåíèÿ è ïðåäëàãàòü òàêèå «îáðàçöû», êîòîðûì, ïî óáåæäåíèþ èëè
êàïðèçó ýòèõ àâòîðîâ, äîëæíû áûëè ñëåäîâàòü ÷èòàòåëè. Ãðå÷ â
êà÷åñòâå «îáðàçöà», êàê âèäèì, èçîáðàçèë ñîáñòâåííóþ ïåðñîíó,
åãî äðóã Áóëãàðèí îêàçàëñÿ ñêðîìíåå è «ó÷èë» ïðàâèëàì îáõîæäå-
íèÿ ñ èíîñòðàíöàìè ÷åðåç ïîäñòàâíûõ ëèö � ñâîèõ ãåðîåâ. Îòêðû-
âàåì «íðàâîîïèñàòåëüíûé-èñòîðè÷åñêèé» ðîìàí «Ïåòð Èâàíîâè÷
Âûæèãèí». Íàêàíóíå âòîðæåíèÿ Íàïîëåîíà â ñòîëèöå ïðîøåë ðîñ-
êîøíûé áàë ñ ó÷àñòèåì ôðàíöóçñêîãî ïîñëàííèêà. Òîâàðèù Âûæè-
ãèíà, ãâàðäåéñêèé îôèöåð, ðàññêàçûâàåò, êàê ñòîëêíóëñÿ íà áàëó ñ
ýòèì ôðàíöóçîì: «<�> Ýòîò ãîñïîäèí äèïëîìàò õâàëèò Ðîññèþ,
íî òàê õâàëèò, ÷òî ÿ çàïëàòèë áû åìó, ÷òîá îí áðàíèë åå. � Îí âî-
îáðàçèë ñåáå, ÷òî ñäåëàåò íàì âåëè÷àéøóþ ÷åñòü, åñëè óïîäîáèò
íàñ ôðàíöóçàì è îáúÿâèò âñåíàðîäíî, ÷òî â íàñ íåò íè÷åãî ðóññêî-
ãî, îòå÷åñòâåííîãî, íî âñå çàèìñòâîâàíî èç Ïàðèæà». Ïîíÿòíîå äåëî,
ìîëîäîé îôèöåð ðåøèëñÿ ïåðåóáåäèòü èíîñòðàíöà è âîò êàêèì ñïî-
ñîáîì: «ß ñòàë äîêàçûâàòü äèïëîìàòó, � ðàññêàçûâàë îôèöåð, �
÷òî îí íå çíàåò Ðîññèè è âåñüìà îøèáàåòñÿ, åñëè ñóäèò îá íåé ïî
íåñêîëüêèì ñåìåéñòâàì <�>. ß âîçðàçèë, ÷òî Ðîññèÿ íå íà ïàðêå-
òå, íå â ïàëàòàõ, à â ïîëÿõ, â ñåëàõ, â õðàìàõ áîæüèõ <�>. Íàêîíåö,
ÿ âîñïëàìåíèëñÿ è ñêàçàë åìó, ÷òî ðóññêèé íàðîä óâàæàåò èíîñò-
ðàíöåâ, ïðèíèìàåò èõ äðóæåñòâåííî, íî ïðåçèðàåò âûðîäèâøèõñÿ
ñâîèõ áðàòèé, êîòîðûå îòðåêëèñü îò Ðîññèè, îò ïðèðîäíîãî ÿçûêà
<�>». Îôèöåð ïðîäîëæàë è äàëüøå â òîì æå äóõå, è äåëî ÷óòü
áûëî íå çàêîí÷èëîñü äóýëüþ.

Áóëãàðèí ðåøèë ñëåãêà ïîæóðèòü íå â ìåðó ïûëêîãî ïàòðèîòà
ñëîâàìè Ïåòðà Âûæèãèíà. «Òû íàïðàñíî òðàòèë ñëîâà, áðàòåö! �
íàñòàâèòåëüíî çàìåòèë Âûæèãèí. � Òåáå íàäëåæàëî âîçáóäèòü â
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èíîñòðàíöå ëþáîïûòñòâî óçíàòü íàñ áëèæå è íå ãíåâèòü åãî áåç
ïîëüçû <�>». Ñêàçàë, êàê îòðåçàë! Ñðàçó âèäíî, ÷òî ãåðîé ïîëî-
æèòåëüíûé, ïðè÷åì � íå åäèíñòâåííûé. Â áåñåäó âìåøèâàåòñÿ
åãî ïðèÿòåëü Àëàáèí è âòîðèò åìó: «Ïðàâäà, ÷òî âû íàïðàñíî ðàñ-
ñåðäèëèñü íà èíîñòðàíöà! Îí òàêæå îøèáàëñÿ, ñóäÿ î ðóññêèõ ïî
êíÿçþ Êóðäþêîâó è ãðàôó Õîõëåíêîâó <�>. Ïðèäåò âðåìÿ, è ìû
äîêàæåì, ÷òî ðóññêèå íå èçíåæåííûå ìèäÿíå <�>, íî äîñòîéíûå
ïîòîìêè ñëàâÿí, âîñïèòàííèêè Ïåòðà Âåëèêîãî!» [83, c. 48�49].
Òåïåðü-òî óæ âñå ÷èòàòåëè Áóëãàðèíà äîëæíû áûëè ïîíÿòü, êà-
êèì îáðàçîì ñëåäóåò ó÷èòü èíîñòðàíöåâ óâàæàòü Ðîññèþ: íàäîá-
íî âíóøèòü èì ëþáîïûòñòâî è ïîêàçàòü èì ñâîþ ñèëó.

Ïîèñêè ðåöåïòà. Ñàìà ïî ñåáå ïîïûòêà ïðåäëîæèòü îáùå-
ñòâó ðåöåïò âîçäåéñòâèÿ íà èíîñòðàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîíå÷íî,
èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. Â êîíöå êîíöîâ ýòî îäíà èç ôîðì
ó÷àñòèÿ â îáùåíàöèîíàëüíîì îáñóæäåíèè òàêòèêè «îòâåòíîé ðå-
öåïöèè». Íî êàçóñ â òîì, ÷òî áóëãàðèíñêèé «ðåöåïò» ñëèøêîì íà-
ïîìèíàåò çíàìåíèòîå ïîó÷åíèå Êîçüìû Ïðóòêîâà: «Õî÷åøü áûòü
ñ÷àñòëèâ � áóäü èì!» Äåéñòâèòåëüíî, êàê äîëæåí áûë ÷èòàòåëü
Áóëãàðèíà âíóøàòü ëþáîïûòñòâî èíîñòðàíöàì èëè äåìîíñòðèðî-
âàòü ïåðåä íèìè ðîññèéñêóþ ñèëó? Ýòîãî Áóëãàðèí íå ïîÿñíÿë.

Èíîå äåëî, êîãäà ïîäîáíûé ðåöåïò êîððåêöèè åâðîïåéñêèõ ìíå-
íèé î Ðîññèè ÿâëÿëñÿ ðåçóëüòàòîì íå òîëüêî ëè÷íûõ ðàññóæäåíèé,
íî è èòîãîì ðàçâèòèÿ ìàñøòàáíîé ìèðîâîççðåí÷åñêîé êîíöåïöèè.

Â 1845 ã. â 4 íîìåðå «Ìîñêâèòÿíèíà» ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ À. Ñ. Õî-
ìÿêîâà «Ìíåíèå èíîñòðàíöåâ î Ðîññèè». Â çàðóáåæíûõ ñóæäåíèÿõ î
ðîññèéñêîé æèçíè àâòîð îáíàðóæèâàåò «ïóòàíèöó â ïîíÿòèÿõ è äàæå
â ñëîâàõ», «áåññòûäíóþ ëîæü», «íàãëóþ çëîáó» è çàäàåòñÿ âîïðî-
ñîì: «Íà ÷åì îñíîâàíà òàêàÿ çëîñòü, ÷åì ìû åå çàñëóæèëè?» [545,
ñ. 83] Îòâåò, ïî ìíåíèþ Õîìÿêîâà, êðîåòñÿ â äâóõ ïðè÷èíàõ: «ðàçëè-
÷èÿ âî âñåõ íà÷àëàõ äóõîâíîãî è îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ Ðîññèè è
Çàïàäíîé Åâðîïû» è «äîñàäà» Åâðîïû ïåðåä «ñàìîñòîÿòåëüíîþ ñè-
ëîþ» Ðîññèè [545, ñ. 83]. Õîìÿêîâ êîíñòàòèðóåò, ÷òî ïðè òàêîì ïîëî-
æåíèè âåùåé Ðîññèÿ, êîíå÷íî, íå ìîæåò îæèäàòü îò Çàïàäà «ïîëíîé
ëþáâè è áðàòñòâà», íî îíà èìååò âñå îñíîâàíèÿ «îæèäàòü óâàæå-
íèÿ». Îäíàêî â ñîâðåìåííûõ «ñêàçàíèÿõ» èíîñòðàíöåâ î Ðîññèè Õî-
ìÿêîâ íå îáíàðóæèâàåò è ñëåäà ïî÷òèòåëüíîãî ÷óâñòâà. «<�> Ñîá-
ñòâåííîå ïðèçíàíèå â íàøåì äóõîâíîì è óìñòâåííîì áåññèëèè, �
çàêëþ÷àåò îí, � ëèøàåò íàñ óâàæåíèÿ: âîò îáúÿñíåíèå âñåõ îòçû-
âîâ Çàïàäà î íàñ» [545, ñ. 87]. Êàê âûõîä èç ñëîæèâøåãîñÿ ïîëîæå-
íèÿ ïóáëèöèñò ïðåäëàãàåò ðóññêîìó îáùåñòâó âåðíóòüñÿ ê ñîáñòâåí-
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íûì äóõîâíûì èñòîêàì, ïðîíèêíóòüñÿ èìè, íå ïðîôàíèðîâàòü èõ ïå-
ðåä èíîñòðàíöàìè. «Òîãäà, � óáåæäàåò Õîìÿêîâ, � ìû íå áóäåì
ñáèâàòü ñ òîëêó èíîçåìöåâ ëîæíûìè ïîêàçàíèÿìè î ñàìèõ ñåáå, è
Çàïàäíàÿ Åâðîïà çàáóäåò èëè ïðåäàñò ïðåçðåíèþ òåõ æàëêèõ ïèñàòå-
ëåé, î êîòîðûõ îäèí ðàññêàç óæå âíóøàåò òÿæåëîå ÷óâñòâî äîñàäû
<�>» [545, ñ. 103].

Çàìåòèì, ÷òî îñíîâíàÿ ÷àñòü ñòàòüè ïîñâÿùåíà âîâñå íå àíàëè-
çó êîíêðåòíûõ âûñêàçûâàíèé è îöåíîê èíîñòðàíöåâ î Ðîññèè, à âû-
ðàáîòêå ñâîåîáðàçíîãî ðåöåïòà áîðüáû ñ çàïàäíîé íåäîáðîæåëà-
òåëüíîñòüþ. Ïî ìûñëè Õîìÿêîâà, ðîññèéñêîå îáùåñòâî äîëæíî
îñîçíàòü, ÷òî Ðîññèÿ îáëàäàåò îðèãèíàëüíûì äóõîâíûì ïîòåíöèà-
ëîì, êà÷åñòâåííî îòëè÷íûì îò åâðîïåéñêîãî è áîëåå ìîùíûì, è
îáíàðóæèòü ïåðåä Çàïàäîì ñèëó ýòîãî ïîòåíöèàëà. Õîìÿêîâ ðàçâè-
âàåò ýòó èäåþ â ñëåäóþùåé ñòàòüå ñ õàðàêòåðíûì çàãëàâèåì «Ìíå-
íèå ðóññêèõ îá èíîñòðàíöàõ» («Ìîñêîâñêèé ñáîðíèê», 1846).

Ñòàòüÿ èìååò ñõîäíóþ ñ ïðåäûäóùåé êîìïîçèöèþ. Â íà÷àëå
àâòîð íàçûâàåò èñêëþ÷åíèÿìè ëþáûå äîáðîæåëàòåëüíûå ñóæäå-
íèÿ èíîñòðàíöåâ î Ðîññèè è çàÿâëÿåò, ÷òî «ìíåíèå Çàïàäà î Ðîñ-
ñèè <�> âûðàæàåòñÿ â îãðîìíîì óñïåõå âñåõ òåõ êíèã, êîòîðûõ
åäèíñòâåííîå ñîäåðæàíèå � ðóãàòåëüñòâî íàä Ðîññèåþ, à åäèí-
ñòâåííîå äîñòîèíñòâî � ÿñíî âûñêàçàííàÿ íåíàâèñòü ê íåé» [545,
ñ. 104]. À çàòåì îí ñíîâà ïðèõîäèò ê òîìó, ÷òî ïðè÷èíà êðîåòñÿ â
íåóâàæåíèè ðóññêîãî îáùåñòâà êî âñåìó îòå÷åñòâåííîìó, äîêà-
çûâàåò ïàãóáíîñòü «ýêëåêòè÷åñêîãî» ïîäðàæàíèÿ «øàòêîìó è
áåñïëîäíîìó äóõîâíîìó ìèðó Çàïàäà» [545, ñ. 134] è íåîáõîäè-
ìîñòü ðàçâèâàòü ñàìîáûòíîå ðóññêîå ìèðîïîíèìàíèå. Ïîñêîëü-
êó ñòàòüÿ íà÷èíàåòñÿ ñ àïåëëÿöèè ê ìíåíèÿì èíîñòðàíöåâ, îíà
òîæå äîëæíà áûëà âîñïðèíèìàòüñÿ ÷èòàòåëåì â êà÷åñòâå ðàçúÿñ-
íåíèÿ, êàêèì îáðàçîì ðóññêîå îáùåñòâî ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü
ïðåäâçÿòûì ìíåíèÿì åâðîïåéöåâ.

Îáå ñòàòüè Õîìÿêîâà ÿâëÿëèñü ÷àñòüþ çàäóìàííîãî èì «ïóá-
ëèöèñòè÷åñêîãî òðàêòàòà», ïîñâÿùåííîãî ïîèñêó ïóòåé âîçâðàùå-
íèÿ ðóññêîãî îáùåñòâà ê íàöèîíàëüíîé ïî÷âå [248, ñ. 312�325].
Îí ðàññìàòðèâàåò ýòó ïðîáëåìó òî â ñâÿçè ñî ñòðîèòåëüñòâîì
æåëåçíîé äîðîãè â Ðîññèè («Ïèñüìî èç Ïåòåðáóðãà», 1845), òî â
ñâÿçè ñ ðàçìûøëåíèÿìè î ïåðñïåêòèâàõ ðóññêîãî èñêóññòâà
(«Î âîçìîæíîñòè ðóññêîé õóäîæåñòâåííîé øêîëû», 1847). Ïîýòî-
ìó è îáðàùåíèå Õîìÿêîâà ê ìíåíèþ èíîñòðàíöåâ î Ðîññèè ìîæíî
áûëî áû ðàñöåíèòü êàê ôîðìàëüíûé ïîâîä ñîçäàòü îäíó èç «ìíî-
ãî÷èñëåííûõ âàðèàöèé» [248, ñ. 316] ñâîåé ìûñëè. Îò÷àñòè ýòî
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îáúÿñíåíèå áûëî áû âåðíûì, íî, êàæåòñÿ, íå ïîëíûì. Òàê, íàïðè-
ìåð, îíî íå äàâàëî áû îòâåòà íà âîïðîñ, ïî÷åìó Õîìÿêîâ âûáðàë
äëÿ äåìîíñòðàöèè ñâîèõ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ìîäåëåé èìåííî ìíå-
íèå èíîñòðàíöåâ î Ðîññèè.

À, äóìàåòñÿ, ïîòîìó, ÷òî â ýòèõ äâóõ ðàáîòàõ åâðîïåéñêàÿ ðå-
öåïöèÿ Ðîññèè ñûãðàëà íå òîëüêî ðîëü ñëó÷àéíîãî âíåøíåãî ðàç-
äðàæèòåëÿ, ïîáóäèâøåãî àâòîðà î÷åðåäíîé ðàç èçëîæèòü ñëàâÿ-
íîôèëüñêóþ ïîçèöèþ. Õîìÿêîâ ïî÷óâñòâîâàë îäíó èç íàèáîëåå
àêòóàëüíûõ è ñèëüíûõ òåíäåíöèé ðóññêîé ëèòåðàòóðû � çàùè-
òèòü Ðîññèþ ïåðåä ëèöîì çàïàäíûõ ìíåíèé. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî
ýòà òåíäåíöèÿ íåèçáåæíî äîëæíà âîéòè â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ äåÿ-
òåëüíîñòüþ, ñ èäåîëîãè÷åñêèìè è æèçíåííûìè óñòàíîâêàìè ñëà-
âÿíîôèëîâ. È îí èñêðåííå ãîòîâ áûë äîêàçûâàòü, ÷òî èñòèííûé
«ðåöåïò» áîðüáû ñ èíîñòðàííîé íåäîáðîæåëàòåëüíîñòüþ ìîæåò
áûòü ñîçäàí òîëüêî íà îñíîâå ïðèíöèïîâ ñëàâÿíîôèëüñêîé èäåî-
ëîãèè. Ïî åãî ìûñëè, ðóññêîå îáùåñòâî äîëæíî áûëî ïðîíèêíóòü-
ñÿ ëþáîâüþ è óâàæåíèåì ê äóõîâíûì íà÷àëàì îòå÷åñòâà è ïðî-
äåìîíñòðèðîâàòü ýòî óâàæåíèå ïåðåä çàïàäíûì ìèðîì. Õîìÿêîâ
ñàì ïðèìåíèë ýòîò «ðåöåïò» íà ïðàêòèêå è, êàê ïîìíèì, âûñòóïèë
ïåðåä çàïàäíûì ÷èòàòåëåì ñ áðîøþðàìè â çàùèòó ðóññêîé öåðê-
âè, ñ äîñòîèíñòâîì íàçâàâøèñü «ïðàâîñëàâíûì õðèñòèàíèíîì» è
ïðîÿâèâ ïðè ýòîì òó ðóññêóþ íàõîä÷èâîñòü, êîòîðàÿ èçäàâíà èì-
ïîíèðîâàëà ìíåíèÿì èíîñòðàíöåâ î Ðîññèè.

Ñòîëêíîâåíèÿ â ñâîåì ëàãåðå. Îäíàêî íå ñòîèò âîñïðèíè-
ìàòü êîëëåêòèâíîå ôîðìèðîâàíèå îáùåíàöèîíàëüíîãî òåêñòà «îò-
âåòíîé ðåöåïöèè» êàê íåêîå ñîâåùàíèå, ïîä÷èíåííîå ðåãëàìåíòó,
óïðàâëÿåìîå åäèíûì àâòîðèòåòîì è ïðîíèêíóòîå îùóùåíèåì âçà-
èìîïîíèìàíèÿ. Åñëè îáðàçåö ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà, ñîçäàí-
íûé Êàðàìçèíûì, òàê è áûë âîñïðèíÿò áîëüøèíñòâîì ÷èòàòåëåé
â êà÷åñòâå îáðàçöà, òî � ýòî, ñêîðåå, èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèëà, íå-
æåëè ïðàâèëî. Â äàëüíåéøåì, ÷åì ñëîæíåå ñòàíîâèëèñü îòíîøå-
íèÿ ìåæäó Ðîññèåé è Åâðîïîé, ÷åì áîëåå ðàçíîñòîðîííå ðàçâèâà-
ëîñü ðîññèéñêîå ñàìîñîçíàíèå, ÷åì ñîâåðøåííåå, íàêîíåö, ñòàíî-
âèëàñü ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, òåì íàïðÿæåííåå è ïðîòèâîðå÷èâåå
îêàçûâàëñÿ ïðîöåññ âíóòðèëèòåðàòóðíîãî îáñóæäåíèÿ «îòâåòà»
íà åâðîïåéñêèå ñóæäåíèÿ î Ðîññèè. È òåïåðü óæå, ñêàæåì, «ðå-
öåïò» Õîìÿêîâà, êîíå÷íî, íå ìîã óäîâëåòâîðÿòü àáñîëþòíîå ÷è-
òàòåëüñêîå áîëüøèíñòâî. Ðîññèéñêàÿ àóäèòîðèÿ áûëà ðàçäåëåíà
íà ãðóïïû è ëàãåðè òî÷íî òàê, êàê ðàçäåëåíà áûëà ñàìà ëèòåðàòó-
ðà. À ïîòîìó âíóòðèëèòåðàòóðíûé (âíóòðèíàöèîíàëüíûé) äèàëîã
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ïî ïîâîäó òîãî, êàê æå ñòîèò îòâå÷àòü èíîñòðàíöàì íà èõ «ñêàçà-
íèÿ» î Ðîññèè, çà÷àñòóþ ïðåâðàùàëñÿ â îñòðóþ ïîëåìèêó.

Òàê, â 1858 ã. «Ñîâðåìåííèê» îïóáëèêîâàë êðèòè÷åñêóþ ñòàòüþ
î êíèãå À. À. Ãàðÿéíîâà «×òî òàêîå ã. Òüåð è íàøåñòâèå åãî íà Ðîñ-
ñèþ», êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâëÿëàñü êðèòè÷åñêèì ðàçáîðîì
òðóäà ôðàíöóçñêîãî èñòîðèêà î âîéíå 1812 ã. è êîòîðóþ ìû óæå óïî-
ìèíàëè. Ðàçîáëà÷èòåëüíûé ïàôîñ áðîøþðû Ãàðÿéíîâà îòðàæàëñÿ
óæå â íàçâàíèÿõ ðàçäåëîâ: «Ìåëêèå ãðåõè ã. Òüåðà»; «Êðóïíûå ãðå-
õè ã. Òüåðà»; «ã. Òüåð âåñü íàëèöî»; «Àïîôåîçà ã. Òüåðà».

Êðèòèê «Ñîâðåìåííèêà», ÿâíî èðîíèçèðóÿ íàä À. Ãàðÿéíîâûì,
öèòèðóåò «îïðîâåðæåíèÿ» ïàòðèîòà. Íà çàìå÷àíèå Òüåðà î íåâå-
ðèè Êóòóçîâà â Áîæèþ Ìàòåðü è â Áîãà, Ãàðÿéíîâ «ãîðÿ÷î è áëà-
ãîðîäíî, � ïèøåò �Ñîâðåìåííèê�, � çàùèùàë ïàìÿòü âåëèêîãî
ïîëêîâîäöà îò íåëåïîãî è óæàñíîãî îáâèíåíèÿ Òüåðà», è äàëåå
äîâîäû Ãàðÿéíîâà: «Ôåëüäìàðøàë íå áûë õàíæà, íî áûë õîðî-
øèé õðèñòèàíèí â äóõå ïðàâîñëàâíîé êàôîëè÷åñêîé öåðêâè, ïî ñòà-
ðèíå. Â ýòîì óáåæäåíà âñÿ Ðîññèÿ, è ïîðó÷àòñÿ âñå, åãî çíàâøèå.
Ìîã ëè êíÿçü îñîáåííî íå âåðîâàòü Âëàäû÷èöå Íåáåñíîé, îí äîá-
ðåéøèé èç ëþäåé, íàäåæíûé äðóã, ïðåäàííûé ðîäíîé è íåæíûé
îòåö! Âñå ýòè êà÷åñòâà â ÷åëîâåêå êàê-òî åùå áîëüøå ðàñïîëàãà-
þò ìîëèòüñÿ Ïðå÷èñòîé Äåâå, ïðåäñòàâèòåëüíèöå ÷èñòîé ëþáâè
Íåáåñíîé. Îáðàç Áîæèåé Ìàòåðè äàæå â ïîõîäàõ íå îñòàâëÿë åãî,
è îí áóäòî Åé íå âåðîâàë!» [351, c. 60]

Ïîñòåïåííî èðîíèÿ ñòàòüè «Ñîâðåìåííèêà» óñèëèâàåòñÿ. «Ê
óäèâëåíèþ è ê ñîæàëåíèþ íàøåìó, � çàìå÷àåò êðèòèê, � ã. Ãàðÿ-
èíîâ (òàê â «Ñîâðåìåííèêå». � Â. Î.) ïðèíÿë ãðóáûé, ðàçäðàæåí-
íûé òîí, äîïóñòèë íåñêîëüêî âûõîäîê íå ñîâñåì äåëèêàòíûõ. Òàê,
çàùèùàÿ Áàðêëàÿ-äå-Òîëëè, ã. Ãàðÿèíîâ ãîâîðèò: �÷òî êîìó çà äåëî
äî ïðîèñõîæäåíèÿ ÷üåãî-íèáóäü?� À ìåæäó òåì ñàì æå îí �çíà-
êîìñòâî ñ Òüåðîì� íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷òî �îòåö åãî (Òüåðà. � Â. Î.)
áûë ìàñòåðîâûì, à ñåñòðà ñîäåðæàëà îáåäåííûé ñòîë ïî äâà ôðàíêà
ñ ïîëîâèíîþ ñ ïåðñîíû�. <�> Ãàðÿèíîâ óïðåêàåò Òüåðà çà òî, ÷òî
îí íàçâàë Êóòóçîâà, ìåæäó ïðî÷èì, êðèâûì (÷òî, â ñóùíîñòè, âîâ-
ñå è íå îáèäíî). Ãîñïîäèí Ãàðÿèíîâ ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò, ÷òî
âûñòàâëÿòü íà âèä òåëåñíûå íåäîñòàòêè ÷åëîâåêà � íåáëàãîðîä-
íî. À ìåæäó òåì, ñàì æå ã. Ãàðÿèíîâ èçäåâàåòñÿ íàä ìàëûì ðîñ-
òîì Òüåðà. Óïðåêàÿ åãî çà ïðåóâåëè÷åííîå ïîêàçàíèå ïîòåðè ðóñ-
ñêèõ â áèòâå ïðè Ìîëîäå÷íî, ã. Ãàðÿèíîâ òàê ãîâîðèò: �÷òî çà êðî-
âîæàäíûé ÷åëîâåê ýòîò ã. Òüåð: òîëüêî è äóìàåò, êàê áû ïîáîëåå
ïåðåáèòü íàðîäó, à ïîñìîòðåòü íà íåãî, � â ñðåäíþþ øåðåíãó âíóò-
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ðåííåé ñòðàæè íåëüçÿ ïîñòàâèòü; íî ÷åìó äèâèòüñÿ � êðîøå÷íûå
ñîáà÷êè âñåãäà áûâàþò î÷åíü çëû�» [351, ñ. 61, 64].

 «Ñîâðåìåííèê» ïîäìå÷àåò, ÷òî ïîðîþ Ãàðÿéíîâ «óâëåêàåòñÿ
äî òîãî, ÷òî çàáûâàåò ñêàçàòü íàñòîÿùåå îïðîâåðæåíèå Òüåðó è
îãðàíè÷èâàåòñÿ âîñêëèöàòåëüíûì çíàêîì è îáðàùåíèåì âðîäå
ñëåäóþùåãî: «Ëþäè 1812 ãîäà! Ñêàæèòå ýòîìó ã. Òüåðó, ÷òî îí
áåññîâåñòíî è áåññòûäíî êëåâåùåò!» [351, ñ. 62]

Òîí ñòàòüè ïðåâðàùàåòñÿ â ñîâåðøåííî óíè÷òîæàþùèé, êîãäà ðå÷ü
çàõîäèò î çàÿâëåíèè Ãàðÿéíîâà, ÷òî êíèãà åãî «äîëæíà ïåðåâåñòèñü
íà èíîñòðàííûå ÿçûêè è ïîøëåòñÿ â ÷óæèå êðàè». Íà ÷òî êðèòèê
çàìå÷àåò: «Íå ëó÷øå ëè íå äåëàòü ýòîãî? Íàì êàæåòñÿ, ÷òî îíà
ìîæåò áîëåå ïîâðåäèòü äåëó, íåæåëè çàùèòèòü åãî» [351, ñ. 63].

Ïîíÿòíî, ÷òî «Ñîâðåìåííèê», îòêðîâåííî ïîòåøàÿñü íàä áðî-
øþðîé Ãàðÿéíîâà, âûáèðàåò ïðåäìåòîì êðèòèêè ìàíåðó àâòîðà, à
íå öåëü åãî ñî÷èíåíèÿ5. Â ñèòóàöèè ìåæëèòåðàòóðíîãî äèàëîãà
æóðíàëèñò íå õîòåë áû äîïóñòèòü, ÷òîáû ðîññèéñêàÿ ñòîðîíà áûëà
ïðåäñòàâëåíà ñòîëü íåèñêóøåííûì ïîëåìèñòîì. Âïðî÷åì, íå òîëü-
êî � íåèñêóøåííûì. Êîððåñïîíäåíò «Ñåâåðíîé ï÷åëû», Ãàðÿéíîâ
âûðàæàë îôèöèàëüíóþ òî÷êó çðåíèÿ, ïðè÷åì � ñ òåì «ìàñòåð-
ñòâîì», êîòîðîå áûëî ïðèñóùå êàçåííûì ëèòåðàòîðàì. Îòêðûòî
ñïîðèòü ñ òàêèìè ëèòåðàòîðàìè äîïóñêàëîñü äàëåêî íå âñåãäà.

Ñêàæåì, À. Â. Äðóæèíèí, ïîçíàêîìèâøèñü ñ îïðîâåðæåíèåì
Í. È. Ãðå÷à íà êíèãó Êþñòèíà, çàïèñàë â äíåâíèêå: «Ýòà ðåöåí-
çèÿ äàëåêî íå òàê ïîäëà, êàê çàñòàâëÿåò ïðåäïîëàãàòü èìÿ Ãðå÷à
<�>» [177, ñ. 298]. Ìîã ëè Äðóæèíèí âûñêàçàòü ýòî ìíåíèå ïóá-
ëè÷íî, êîãäà äàæå èìÿ Êþñòèíà áûëî çàïðåùåíî óïîìèíàòü â ïå-
÷àòè? À âîò äíåâíèêîâàÿ çàïèñü Ãåðöåíà î òîé æå êíèãå Ãðå÷à:
«Ãðå÷åâà çàùèòà ãîñóäàðÿ ïðîòèâ Êþñòèíà ôàêò ïîðàçèòåëü-
íûé, � îíà îáâèíÿåò ïðàâèòåëüñòâî ãîðàçäî õóæå Êþñòèíà òî-
íîì àïîëîãèè <�>. ßâíàÿ ëîæü, íàãëûå ïðåçðèòåëüíûå ññûëêè íà
äåëà, âñåì èçâåñòíûå è ïðåäñòàâëåííûå ñîâñåì èíà÷å, ðàáñêèé,

5 Çàìåòèì, ÷òî êðèòèêà Ãàðÿéíîâà íå ëèøåíà êîå-ãäå ïðîíèöàòåëüíîñòè. Òàê,
îáðàùàÿñü ê ýïèçîäó òüåðîâñêîé «Èñòîðèè», ãäå ïëåííûé ðóññêèé êàçàê ÿêîáû
ðàññûïàëñÿ ïåðåä Íàïîëåîíîì â ïîäîáîñòðàñòíûõ êîìïëèìåíòàõ, Ãàðÿéíîâ ïðåä-
ïîëîæèë, ÷òî, «åñëè àíåêäîò íå âûäóìàí», òî, ñêîðåå âñåãî, «ñìûøëåíûé äîíåö
(òàê íàçûâàåìûé ã. Òüåðîì), âèäÿ, ÷òî åãî ñëóøàþò è îáåùàþò ñâîáîäó, íàñêàçàë
ðàçíîãî âçäîðó, à èñòîðèê îáðàäîâàëñÿ è ñîñòàâèë èç íåãî ïñèõîëîãè÷åñêèå äàí-
íûå î ðóññêîé àðìèè» [124, ñ. 21]. Ïîçäíåå èìåííî òàêóþ âåðñèþ ïðåäëîæèë è
îáûãðàë â «Âîéíå è ìèðå» Ë. Í. Òîëñòîé. À åùå ïîçäíåå âûÿñíèëîñü, ÷òî «àíåê-
äîò» ñ êàçàêîì îêàçàëñÿ-òàêè âûäóìêîé Òüåðà. Íî îá ýòîì ìû åùå ñêàæåì äàëüøå.
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õîëîïñêèé âçãëÿä è äåðçêàÿ ôàìèëüÿðíîñòü <�>. Íèãäå íå çàùè-
ùàåò îí Ðîññèè, îí ãîâîðèò òîëüêî î ëèöå ãîñóäàðÿ, îïðàâäûâàåò
åãî <�>» [127, ò. 9, ñ. 155]. Òàê ïîëåìèêà ñ îôèöèàëüíûìè èñòî÷-
íèêàìè è ñ «çàùèòíèêàìè» Ðîññèè ÷àùå âñåãî âåëàñü íà óðîâíå
ïîòàåííûõ çàïèñåé è îòêðîâåííûõ áåñåä â óçêîì êðóãó. Â ëèöå
Ãàðÿéíîâà «Ñîâðåìåííèê» ïîðàæàë òó «ëèòåðàòóðó», êîòîðàÿ ÷àùå
âñåãî îñòàâàëàñü íåóÿçâèìîé äëÿ êðèòèêè.

Âïðî÷åì, îñíîâíîå ëèòåðàòóðíîå ïðîòèâîñòîÿíèå (âî âñÿêîì
ñëó÷àå, îòêðûòîå ïðîòèâîñòîÿíèå) ïî ïîâîäó òàêòèêè «îòâåòíîé
ðåöåïöèè» âîçíèêëî ìåæäó çàïàäíèêàì è ñëàâÿíîôèëàìè. Êàê äâå
ýòè ïàðòèè ðàçäåëèëèñü ìåæäó ñîáîé íà îñíîâå ðàçíîñòè ïðåäñòàâ-
ëåíèé î ïðîøëîì è áóäóùåì Ðîññèè, î íåîáõîäèìîñòè èëè âðåäå
ïîäðàæàíèÿ Çàïàäó è ò. ä., òî÷íî òàê æå îíè ðàçîøëèñü âî ìíåíèÿõ,
êàêèì îáðàçîì ñëåäóåò ðóññêèì çàùèùàòü ñâîé çàðóáåæíûé èìèäæ.
Ïðîáëåìà åâðîïåéñêîãî èìèäæà Ðîññèè íàñòîëüêî áëèçêî ñîïðèêà-
ñàëàñü ñ èäåîëîãè÷åñêîé ñèñòåìîé ñëàâÿíîôèëîâ, ÷òî ìîãëî ñîçäàòü-
ñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî èìåííî íåãàòèâíûå ñóæäåíèÿ åâðîïåéöåâ î
Ðîññèè è ñòàëè èìïóëüñîì âîçíèêíîâåíèÿ ñëàâÿíîôèëüñêîãî ìèðî-
âèäåíèÿ. Âîò, ñêàæåì, ãåðîé ïîâåñòè Â. Ñîëëîãóáà «Òàðàíòàñ» Èâàí
Âàñèëüåâè÷. Êàê ïîìíèì, åãî ïàòðèîòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ çàðîäè-
ëèñü âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ çà ãðàíèöó. À êàêèì îáðàçîì? «<�>
Èâàí Âàñèëüåâè÷ çàìå÷àë, � ïèøåò Ñîëëîãóá, � ÷òî, êóäà áû îí
íè ïîêàçàëñÿ, â êàêóþ çåìëþ áû îí íè ïðèåçæàë, � íà íåãî ñìîò-
ðÿò ñ êàêèì-òî íåäîáðîæåëàòåëüíûì çàâèñòëèâûì âíèìàíèåì.
Ñïåðâà ïðèïèñûâàë îí ýòî ëè÷íûì ñâîèì äîñòîèíñòâàì, íî ïîòîì
äîãàäàëñÿ, ÷òî Ðîññèÿ çàíèìàåò íåâîëüíî âñå óìû è ÷òî íà íåãî
òàê ñòðàííî ñìîòðÿò åäèíñòâåííî ïîòîìó, ÷òî îí ðóññêèé. Èíîãäà
çà òàáëüäîòîì äåëàëè åìó ñàìûå ðåáÿ÷åñêèå âîïðîñû: ñêîðî ëè
Ðîññèÿ çàâëàäååò âñåì ñâåòîì? ïðàâäà ëè, ÷òî â áóäóùåì ãîäó
Öàðåãðàä íàçíà÷åí ðóññêîé ñòîëèöåé? Âñå ãàçåòû, êîòîðûå ïîïà-
äàëèñü åìó â ðóêè, áûëè íàïîëíåíû ñîîáðàæåíèÿìè î ðóññêîé ïî-
ëèòèêå. <�> Êàæäûé äåíü âûõîäèëè èç ïå÷àòè ãëóïåéøèå íàñ÷åò
Ðîññèè áðîøþðû è êíèãè, íàïèñàííûå ñ êàêîé-òî ëàêåéñêîé äîñà-
äîé è ðîâíî íè÷åãî íå äîêàçûâàþùèå, êðîìå áåçäàðíîñòè ïèñàòå-
ëåé è îïàñåíèé Åâðîïû. Ìàëî-ïîìàëó çàãðàíè÷íàÿ æèçíü çàñòàâèëà
Èâàíà Âàñèëüåâè÷à íåâîëüíî çàäóìàòüñÿ î ñâîåé ðîäèíå. Äóìàÿ î
íåé, îí íà÷àë åþ ãîðäèòüñÿ, à ïîòîì íà÷àë åå è ëþáèòü» [493, ñ. 333].
Â ãëàçàõ Áåëèíñêîãî ïîäîáíàÿ «èñòîðèÿ» ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ
ñâèäåòåëüñòâîâàëà îá èëëþçîðíîñòè ïàòðèîòè÷åñêèõ óáåæäåíèé.
«Íåïðèÿçíåííûå òîëêè èíîñòðàíöåâ î Ðîññèè, � ïèñàë îí, îòçû-
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âàÿñü íà ïîâåñòü Ñîëëîãóáà, � çàñòàâèëè Èâàíà Âàñèëüåâè÷à äó-
ìàòü î ñâîåì îòå÷åñòâå è ïîëþáèòü åãî. ×åðòà, âïîëíå äîñòîéíàÿ
Èâàíà Âàñèëüåâè÷à! <�> Åìó íóæíî, ÷òîáû åãî òîëêàëè èçâíå
<�>. Áåç ïîåçäêè çà ãðàíèöó åìó íèêîãäà íå ïðèøëî áû â ãîëîâó
ïîëþáèòü Ðîññèþ <�>. Ïîýòîìó, êàê ïðèÿòíî, ÷òî <�> ýòî íå ÷óâ-
ñòâî, à íîâàÿ ìå÷òà åãî ïðàçäíîøàòàþùåéñÿ ôàíòàçèè!» [56, ò. 2,
ñ. 828]. È Ñîëëîãóá, è Áåëèíñêèé, êîíå÷íî, ìåòèëè â ñëàâÿíîôèëîâ
è ëþäåé, ìûñëÿùèõ â ñëàâÿíîôèëüñêîì äóõå. È çàìå÷àíèÿ ýòè áûëè
âîâñå íå äàëåêè îò èñòèíû, ïîñêîëüêó ïîõîæèõ «èñòîðèé» âîçíèêíî-
âåíèÿ èëè àêòèâèçàöèè ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ ìîæíî áûëî áû óêà-
çàòü ìíîæåñòâî. Âîò, íàïðèìåð, âîñïîìèíàíèÿ èñòîðèêà È. Ï. Ñà-
õàðîâà (1807�1863), â êîòîðûõ ïðè÷èíà åãî èíòåðåñà ê Ðîññèè îáúÿñ-
íÿåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ëèòåðàòóðíûå çàíÿòèÿ ìîè, � ïèñàë
Ñàõàðîâ, � íàïðàâëåíû áûëè èñêëþ÷èòåëüíî ñ 1825 ãîäà íà ðóñ-
ñêóþ èñòîðèþ, ñòðàííî è íåîæèäàííî. Ðàç êàê-òî áûë ÿ â áåñåäå,
ãäå äâà ÷óæåçåìöà íàãëî è äåðçêî óâåðÿëè ðóññêèõ, ÷òî ó íèõ íåò
ñâîåé èñòîðèè. Ìíå áûëî ãîðüêî è áîëüíî ñëûøàòü ýòó íåëåïîñòü;
íî ÿ áûë áåññèëåí: ÿ íå çíàë ðóññêîé èñòîðèè <�>». ×åì æå ýòà
ñóäüáà îòëè÷àåòñÿ îò ñóäüáû Èâàíà Âàñèëüåâè÷à? Êàæåòñÿ, ìàëî
÷åì. Äà òîëüêî âîò åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ ê ôàêòàì, òî îêàæåòñÿ, ÷òî
ïåðåä ëèöîì çàðóáåæíûõ íàïàäîê íà Ðîññèþ äàæå è çàïàäíèêè çà-
÷àñòóþ âåëè ñåáÿ òî÷íî òàê æå, êàê ñëàâÿíîôèëû: ÷óâñòâîâàëè
îáèäó çà îòå÷åñòâî è íà÷èíàëè èñêàòü â ýòîì îòå÷åñòâå íå÷òî òà-
êîå, ÷òî ìîãëî áû ðåàáèëèòèðîâàòü åãî â ãëàçàõ Åâðîïû, è, íàêîíåö,
îò÷àÿííî çàùèùàëè åâðîïåéñêèé èìèäæ Ðîññèè. Ñàìûé ÿðêèé ïðè-
ìåð òîìó � Ãåðöåí.

Âïðî÷åì, ìû óæå äîâîëüíî ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ïðåáûâàíèå â
Åâðîïå îáîñòðÿëî è ïðèâÿçàííîñòü ê Ðîññèè, è èíòåðåñ ê íåé ïî÷òè
ó ëþáîãî ðóññêîãî ëèòåðàòîðà. À ïîòîìó ïîîñòåðåæåìñÿ ñâÿçû-
âàòü èñòîðèþ ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ è óáåæäåíèé Èâàíà Âàñèëü-
åâè÷à èñêëþ÷èòåëüíî ñ ëàãåðåì ñëàâÿíîôèëîâ. Íî çàìåòèì: óæå
èç ýòîé ñèòóàöèè ìîæíî âûâåñòè, ÷òî ìåæäó ñëàâÿíîôèëàìè è çà-
ïàäíèêàìè ñóùåñòâîâàëî ïðîòèâîðå÷èå ïî ïîâîäó «íåïðèÿçíåííûõ
òîëêîâ èíîñòðàíöåâ î Ðîññèè». Äóìàåòñÿ, ïðîòèâîðå÷èå ýòî íå
ýïèçîäè÷åñêîå, à ïðèíöèïèàëüíîå; íî � îáî âñåì ïî ïîðÿäêó.

Ïðîòèâîñòîÿíèå ìåæäó ïîêëîííèêàìè è ïðîòèâíèêàìè åâðî-
ïåéñêîãî îáðàçà æèçíè è çàðóáåæíûõ âëèÿíèé ñóùåñòâîâàëî â
Ðîññèè èçäàâíà. Â XVII â. ó÷àñòèå èíîñòðàíöåâ âî âíóòðåííèõ
äåëàõ Ðîññèè âûçûâàëî íåäîâîëüñòâî ïðàâîñëàâíîé öåðêâè. Òàê,
ïàòðèàðõ Èîàêèì â ñâîåì çàâåùàíèè «ìîëèë» ðîññèéñêèõ öàðåé,
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«äà âîçáðàíÿò» îíè «ïðîêëÿòûì åðåòèêàì èíîâåðöàì íà÷àëüñòâî-
âàòü â <�> ãîñóäàðñêèõ ïîëêàõ», íî «äà âåëÿò îòñòàâèòü èõ, âðà-
ãîâ õðèñòèàíñêèõ, îò ïîëêîâûõ äåë âñåñîâåðøåííî»: «Ïîòîìó ÷òî
èíîâåðöû ñ íàìè, ïðàâîñëàâíûìè õðèñòèàíàìè, â âåðå íå åäèíî-
ìûñëåííû, â ïðåäàíèÿõ îòå÷åñêèõ íåñîãëàñíû, öåðêâè, ìàòåðè
íàøåé, ÷óæäû: êàêàÿ æå ìîæåò áûòü ïîìîùü îò íèõ, ïðîêëÿòûõ
åðåòèêîâ, ïðàâîñëàâíîìó âîèíñòâó?» [170, ñ. 161]. Çàãëÿíè ìû â
áîëåå ðàííèå ýïîõè, è òàì, íàâåðíÿêà, îáíàðóæèëèñü áû ïðîòèâî-
ðå÷èÿ, ñâÿçàííûå ñ çàèìñòâîâàíèåì ÷óæåçåìíûõ íîðì æèçíè. Ýòè
ïðîòèâîðå÷èÿ íåèçáåæíû â ëþáûõ ñèòóàöèÿõ ñòîëêíîâåíèÿ ìåæ-
äó ñâîèì è ÷óæèì. È êàæåòñÿ ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâûì çàê-
ëþ÷åíèå Í. Ñòðàõîâà, ÷òî «ñëàâÿíîôèëüñòâî â çà÷àòî÷íûõ è íå-
ÿñíûõ, õîòÿ èíîãäà è ðåçêèõ, ôîðìàõ îáíàðóæèâàåòñÿ ñ íåçàïà-
ìÿòíûõ âðåìåí» � «êàê åñòåñòâåííàÿ ðåàêöèÿ ñâîåîáðàçíîãî
ðóññêîãî ðàçâèòèÿ ïðîòèâ <�> âëèÿíèÿ Åâðîïû» [500, ñ. VII].
Îäíàêî ñ ïåòðîâñêîé ýïîõè êîíôëèêò ìåæäó ñòîðîííèêàìè ïðè-
øëûõ íðàâîâ è èõ ïðîòèâíèêàìè ïðåâðàòèëñÿ ÷óòü ëè íå â ñòåð-
æåíü èäåîëîãè÷åñêîé ýâîëþöèè ðîññèéñêîãî îáùåñòâà. Îáùå-
ñòâåííàÿ æèçíü Ðîññèè XVIII � íà÷àëà XIX ââ. ñêëàäûâàëàñü òà-
êèì îáðàçîì, ÷òî áîðüáà ìåæäó ïàðòèÿìè ïðîäîëæàëàñü
áåñïðåðûâíî è âûõîäèëà, ïðåæäå âñåãî, íà ëèòåðàòóðíûé óðîâåíü.

Â 1811 ã. ñòîðîííèêè «ðóññêîãî íàïðàâëåíèÿ» îáúåäèíèëèñü â
ëèòåðàòóðíîå îáùåñòâî «Áåñåäà ëþáèòåëåé ðóññêîãî ñëîâà».
Ïàòðèîòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ îáùåñòâà áûëà îðèåíòèðîâàíà íà îôè-
öèàëüíîå ïîíèìàíèå ïðåäìåòà. Äàæå ñòðóêòóðíî «Áåñåäà» íàïî-
ìèíàëà íåêèé ãîñóäàðñòâåííûé îðãàí, ïîñêîëüêó áûëà ñôîðìèðî-
âàíà ïî îáðàçöó Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà [76, ñ. 22]. Àãðåññèÿ
«Áåñåäû» ïðîòèâ ëþáûõ íîâîââåäåíèé ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî â 1815 ã.
â ïðîòèâîâåñ åé îáðàçîâàëîñü çíàìåíèòîå ëèòåðàòóðíîå îáùåñòâî
«Àðçàìàñ». Ó÷àñòíèêè «Àðçàìàñà» ñî ñâåòñêîé ëåãêîñòüþ è ëè-
òåðàòóðíûì óìåíèåì âûøó÷èâàëè ñâîèõ îïïîíåíòîâ «áåñåä÷è-
êîâ». Ñðåäè ïðî÷èõ ïîâîäîâ äëÿ èðîíèè áûë, íàïðèìåð, è òàêîé: â
1816 ã. Ñ. Ñ. Ôèëàòîâ ïóáëèêîâàë â «×òåíèÿõ» «Áåñåäû» ñòàòüè,
ãäå îñïàðèâàë «íåñïðàâåäëèâûå ñóæäåíèÿ èíîïëåìåííûõ ïèñàòå-
ëåé êàñàòåëüíî Ðîññèè». Ïî ýòîìó ñëó÷àþ Ä. Ê. Êàâåëèí (â «Àð-
çàìàñå» � «Ïóñòûííèê»), êàê ïîëàãàëîñü â «Àðçàìàñå», ïðî÷åë
«Ïîõâàëüíîå ñëîâî» áóäòî áû óñîïøåìó Ôèëàòîâó. Â «Ñëîâå»
èðîíè÷åñêè èìèòèðîâàëîñü ÷òåíèå ôèëàòîâñêèõ òðóäîâ â «Áåñå-
äå». «Ïðîñûïàâøèåñÿ îò âðåìåíè äî âðåìåíè, ñâèäåòåëüñòâó-
þò, � æèâîïèñàë Êàâåëèí, � ÷òî â íåì (â ñî÷èíåíèè Ôèëàòî-
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âà. � Â. Î.) ñ ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷íîñòüþ äîêàçàíî áûëî ñëåäó-
þùåå: �Â ñàìîé îòäàëåííîé äðåâíîñòè è åäâà ëè íå ïðåæäå âåëè-
êîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà, ìîæåò áûòü, äàæå Ðþðèêà, ìîæåò áûòü,
äàæå ïðåæäå Àðçàìàñà, ðîññèéñêîå âîèíñòâî áûëî îáðàçîâàíî
ñòîëüêî æå õîðîøî, åñëè íå ëó÷øå íàñòîÿùåãî <�>�. Ïðîáóäè-
òåñü, âîçëþáëåííûå, âîñïðÿíüòå íà ìèíóòó, è ÿ åùå êðåï÷å óñûï-
ëþ âàñ � ïðî÷òåì íàïå÷àòàííîå â Àðõèâàõ Á[åñåäû] ñî÷èíåíèå
íàøåãî óñîïøåãî: �Î íåñïðàâåäëèâîì ñóæäåíèè èíîïëåìåííûõ ïè-
ñàòåëåé êàñàòåëüíî ñîñòîÿíèÿ Ðîññèè äî XVIII âåêà�» [28, ñ. 178].

Ìåæäó òåì ìåíÿëèñü óñëîâèÿ, è óñëîæíÿëñÿ èäåîëîãè÷åñêèé
óðîâåíü áîðüáû. Ê 1840-ì ãã. èç ëèòåðàòóðíî-ÿçûêîâîãî, ïî ñóòè
äåëà, ñïîðà îíà ïåðåðîñëà â îäíî èç îñòðåéøèõ èäåéíûõ ïðîòèâî-
ðå÷èé, ïðîíèçàâøèõ ðîññèéñêóþ æèçíü. È åñëè â 1816 ã. îòâåò «ñëà-
âåíîôèëà» íà «íåñïðàâåäëèâûå ñóæäåíèÿ èíîïëåìåííûõ ïèñàòå-
ëåé» ìîã âûçûâàòü íåïðèÿòèå ñî ñòîðîíû «ôðàíöóçîìàíîâ» � â
ïåðâóþ î÷åðåäü ñâîåé «óñûïëÿþùåé» ôîðìîé, òî ÷åðåç òðè äå-
ñÿòêà ëåò ïîäîáíûé îòâåò âûçûâàë çàïàäíè÷åñêóþ êðèòèêó óæå
ïî ñóùåñòâó ñàìîãî âîïðîñà.

Ðàçíîñòü âçãëÿäà íà òàêòèêó «îòâåòíîé ðåöåïöèè» îáóñëîâëè-
âàëàñü êîðåííûì ðàñõîæäåíèåì èäåîëîãè÷åñêèõ ïîçèöèé çàïàä-
íèêîâ è ñëàâÿíîôèëîâ. Ýòî ëåãêî îáíàðóæèâàåòñÿ äàæå ïî òîìó
«ðåöåïòó» ïðîòèâîäåéñòâèÿ åâðîïåéñêîé ïðåäâçÿòîñòè, êîòîðûé
ïðåäëàãàë Õîìÿêîâ. Âåäü ïðèçûâ ïðîíèêíóòüñÿ óâàæåíèåì ê Ðîñ-
ñèè, äàáû âíóøèòü ýòî óâàæåíèå èíîñòðàíöàì, áûë êîñâåííûì
óäàðîì ïî çàïàäíèêàì, êîòîðûå ãîòîâû áûëè, ñêîðåå, êðèòèêîâàòü
è ìåíÿòü îòå÷åñòâåííûé áûò, íåæåëè èñêóññòâåííî ðàçîãðåâàòü
â ñåáå è ïîñòîðîííèõ óâàæåíèå ê íåìó.

Ýòî íå ïîêàæåòñÿ ãîëîñëîâíûì, åñëè îáðàòèìñÿ ê äíåâíèêó Ãåð-
öåíà. Â ÿíâàðå 1844 ã. Ãåðöåí óçíàë, ÷òî â Ïàðèæå îïóáëèêîâàíà
ñòàòüÿ íåêîåãî ðóññêîãî, êîòîðûé óòâåðæäàë, áóäòî âî Ôðàíöèè òà-
êîå êîëè÷åñòâî ðîññèéñêèõ øïèîíîâ, ÷òî ðóññêèå íå ðåøàþòñÿ òàì
îòêðîâåííî áåñåäîâàòü ñ ñîîòå÷åñòâåííèêàìè, îïàñàÿñü äîíîñà.
«Èòàê, ìû ÿâëÿåìñÿ ïîçîðíåå è ïîçîðíåå äëÿ Åâðîïû, � çàìå÷àë
ïî ýòîìó ïîâîäó Ãåðöåí, � ïîêðîâ çà ïîêðîâîì ïàäàåò è âìåñòî
ñèëüíîãî íàðîäà ÿâëÿåòñÿ êîëåíîïðåêëîíåííàÿ òîëïà è ïàëà÷. À
ñëàâÿíîôèëû çà íàäåæäû, çà âîçìîæíîñòè ñìîòðÿò ñ ïðåíåáðåæå-
íèåì íà åâðîïåéöåâ <�>. Â ýòîì, êàê è âî âñåì, îñòàíóòñÿ ðåçêèå
ïðåãðàäû ìåæäó íàìè» [127, ò. 9, ñ. 144]. Â ýòó ïîðó Ãåðöåí áûë
öåëèêîì ïîãëîùåí îñìûñëåíèåì ðàçíîãëàñèé ìåæäó çàïàäíèêàìè
è ñëàâÿíîôèëàìè è òî è äåëî âîçâðàùàëñÿ ê ïðîáëåìå åâðîïåéñêî-
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ãî èìèäæà Ðîññèè. Â äåêàáðå òîãî æå 1844 ã. îí çàïèñûâàë â äíåâ-
íèêå âîïðîñû, òèïè÷íûå äëÿ ñëàâÿíîôèëîâ: «Çà÷åì èíîñòðàíöû íàñ
íå ïîíèìàþò, çà÷åì ñìîòðÿò âðàæäåáíî, çà÷åì ìàëî çàíèìàþòñÿ
íàìè <�>?» È òóò æå îòâå÷àë: «Äà çà÷åì ìû ñàìè íå áîëåå 15 ëåò
ñòàëè çàíèìàòüñÿ ñîáîþ êàê ñàìîáûòíûìè, äà çà÷åì, íà÷àâøè
ñîáîþ çàíèìàòüñÿ, âûâåëè îäíè íåëåïîñòè? Çàíèìàòüñÿ êåì-íè-
áóäü òîãäà òîëüêî ìîæíî, êîãäà îí ñòîèò ýòîãî. Åâðîïà î÷åíü çàíè-
ìàåòñÿ íàøåé ñèëîé, ïîòîìó ÷òî îíà â íåé âèäèò ìîùíîãî ðàáà ïîä
âëèÿíèåì ðîçãè è áè÷à, êîòîðûé ãîòîâ íà âðåìÿ ðàçðóøèòü âåëèêèå
ïëîäû âåêîâ» [127, ò. 9, ñ. 211].

Â 1845 ã. Ãåðöåí ðåäêî âîçâðàùàëñÿ ê ñâîåìó äíåâíèêó è îñå-
íüþ âîâñå ïðåêðàòèë åãî. Âèäèìî, ïðîñìîòðåâ âñå íàïèñàííîå
ïðåæäå, Ãåðöåí çàìå÷àë, ÷òî «íà ïîñëåäíåì ëèñòå ïîâòîðèòñÿ òî
æå, ÷òî áûëî ñêàçàíî íà ïåðâîì». À â ïîñëåäíåé çàïèñè ãîâîðè-
ëîñü ñëåäóþùåå: «Ñòðàøíàÿ ýïîõà äëÿ Ðîññèè, â êîòîðóþ ìû
æèâåì, è íå âèäàòü íèêàêîãî âûõîäà. <�> Ìû ïîòåðÿëè óâàæå-
íèå â Åâðîïå, íà ðóññêèõ ñìîòðÿò ñ çëîáîé, ïî÷òè ñ ïðåçðåíèåì.
Ðîññèÿ ñòàíîâèòñÿ ïðåäñòàâèòåëüíèöåé âñåãî ðåòðîãðàäíîãî, ìà-
òåðèàëüíîé ñèëîé, óïîòðåáëÿåìîé äëÿ òîãî, ÷òîá îñòàíîâèòü òå-
÷åíèå åâðîïåéñêîãî ðàçâèòèÿ; äà è êàê æå èíà÷å ñìîòðåòü íà íåå?»
[127, ò. 9, ñ. 233]. Ñìîã áû â òî âðåìÿ Ãåðöåí èëè ëþáîé èç åãî
åäèíîìûøëåííèêîâ âûïîëíèòü ðåêîìåíäàöèþ Õîìÿêîâà è ïðîíèê-
íóòüñÿ óâàæåíèåì ê Ðîññèè, äà åùå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû âíó-
øèòü ýòî óâàæåíèå èíîñòðàíöàì? È ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ òîìó
ðàçäðàæåíèþ, êîòîðîå âûçûâàëè ó Ãåðöåíà ñëàâÿíîôèëüñêèå «ðå-
öåïòû» ñïàñåíèÿ Ðîññèè è åå åâðîïåéñêîãî ïðåñòèæà?

Ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó ñëàâÿíîôèëüñêèì è çàïàäíè-
÷åñêèì îòíîøåíèåì ê åâðîïåéñêîìó è, â ÷àñòíîñòè, ôðàíöóçñêî-
ìó òåêñòó î Ðîññèè â òîì, ÷òî ñëàâÿíîôèëû îáíàðóæèâàëè â ýòîì
òåêñòå, êàê ïðàâèëî, ëèøü èçâå÷íóþ ïðåäâçÿòîñòü, ïî÷òè ôàòàëü-
íóþ íåíàâèñòü è èñêàæåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïðè÷åì ýòîò âçãëÿä
îòíîñèëñÿ íå ñòîëüêî ê îòäåëüíûì ôàêòàì, ñêîëüêî � êî âñåìó
åâðîïåéñêîìó òåêñòó î Ðîññèè è êî âñåì åãî àâòîðàì. Çàïàäíèêè,
íàïðîòèâ, äàæå ïðèçíàâàÿ âñþ ìèôîëîãè÷íîñòü åâðîïåéñêîãî âîñ-
ïðèÿòèÿ Ðîññèè, ñòðåìèëèñü îáíàðóæèòü â ýòîì òåêñòå îáúåê-
òèâíîå êðèòè÷åñêîå íà÷àëî, êîòîðîå, ïî èõ ìûñëè, ìîãëî áû áûòü
ïîëåçíûì äëÿ îñìûñëåíèÿ ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòî
î÷åíü ëåãêî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íà ïðèìåðå òîãî, êàê ïî-ðàçíî-
ìó çàïàäíèêè è ñëàâÿíîôèëû âîñïðèíèìàëè, ñêàæåì, èíîñòðàí-
íûå èñòîðè÷åñêèå èñòî÷íèêè î Ðîññèè.
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«Ñêàçàíèÿ èíîñòðàíöåâ» íà ñëóæáå Ðîññèè. Â 1857 ã.
Í. Ã. ×åðíûøåâñêèé îïóáëèêîâàë â «Ñîâðåìåííèêå» ñòàòüþ ïî
ïîâîäó âûïóùåííîãî â ñâåò Ï. Áàðòåíåâûì «Ñîáðàíèÿ ïèñåì
öàðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à». Óñîìíèâøèñü â öåííîñòè ïåðåèç-
äàííûõ ñëàâÿíîôèëîì äîêóìåíòîâ, ×åðíûøåâñêèé çàìå÷àåò:
«Íå ëó÷øå ëè áûëî áû ïîçàáîòèòüñÿ îá èçäàíèè íà ðóññêîì
ÿçûêå âàæíåéøèõ ñî÷èíåíèé, íàïèñàííûõ î ñòàðîé Ðóñè èíî-
çåìöàìè? Ïî ñâîåé äðàãîöåííîñòè äëÿ èçó÷åíèÿ íàøåãî ñòà-
ðèííîãî áûòà îíè âàæíû íå ìåíåå, íåæåëè íàøè îòå÷åñòâåí-
íûå èñòî÷íèêè, áûòü ìîæåò, äàæå âàæíåå èõ». «<�> Âåðîÿò-
íî, íàéäóòñÿ íåêîòîðûå, � ïðîäîëæàåò ×åðíûøåâñêèé, �
ãîòîâûå óæå âîçðàçèòü: �Íî èíîçåìíûå ïóòåøåñòâåííèêè áîëü-
øåé ÷àñòüþ ñìîòðåëè íà íàñ ãëàçàìè, ïðåäóáåæäåííûìè íå â
íàøó ïîëüçó, è ñëèøêîì ìàëî çíàëè íàø áûò�. Òàêîå ïðåäó-
áåæäåíèå ïðîòèâ äîñòîâåðíîñòè èçâåñòèé, ñîîáùàåìûõ èíîñò-
ðàííûìè ïèñàòåëÿìè î ñòàðîé Ðóñè, ñîâåðøåííî íåñïðàâåäëè-
âî» [557, ñ. 3], � çàêëþ÷àåò ïóáëèöèñò è â êà÷åñòâå ïîäòâåðæ-
äåíèÿ ñâîåé ìûñëè ïðèâîäèò îáøèðíûé ïåðåñêàç î÷åðêà î
«÷àñòíîì áûòå ðóññêèõ â XVI�XVII ââ., ñîñòàâëåííûé èñêëþ-
÷èòåëüíî ïî èíîçåìíûì ïèñàòåëÿì» [557, ñ. 5].

Ïîäáèðàÿ ìàòåðèàë, ×åðíûøåâñêèé ÿâíî àêöåíòèðóåò âíè-
ìàíèå íà ïðåñëîâóòûõ «àçèàòñêèõ ÷åðòàõ»: «Ïîäîáíî íàðîäàì
òàòàðñêîãî è ìîíãîëüñêîãî ïëåìåí, ðóññêèå ñ÷èòàëè òó÷íîñòü
îäíèì èç ãëàâíûõ óñëîâèé êðàñîòû» [557, ñ. 8]. «<�> Ãîâîðè-
ëè, ÷òî åñëè â æåíùèíå ìåíüøå ïÿòè ïóäîâ âåñà, òî êðàñàâè-
öåþ åå íåëüçÿ íàçâàòü. <�> Ïðèñòðàñòèå ê áàíÿì íå ìåøàëî
îáùåìó âîñòî÷íîìó ïîðîêó � íåîïðÿòíîñòè, êîòîðàÿ óäèâëÿ-
ëà è ñìóùàëà èíîñòðàíöåâ» [557, ñ. 9]. «Ñëåäñòâèÿ îáû÷àÿ
æåíèòü <ìàëîëåòíåãî ìàëü÷èêà íà âçðîñëîé äåâóøêå> áûâàëè
ïðèÿòíû äëÿ ñâåêðà, è ïîòîìó äóõîâåíñòâî íàïðàñíî óñèëèâà-
ëîñü ïðåïÿòñòâîâàòü ïîäîáíûì áðàêàì». «Íå÷åãî ãîâîðèòü î
òîì, � çàêëþ÷àåò ×åðíûøåâñêèé, � ÷òî âñå ýòè ãíóñíûå ïðè-
âû÷êè èìåëè ÷èñòî âîñòî÷íûé õàðàêòåð» [557, ñ. 15]. Ïîñëå
ýòîãî ó ÷èòàòåëÿ ñàì ñîáîé íàïðàøèâàëñÿ âûâîä, ÷òî ñáëèæå-
íèå Ðîññèè ñ Çàïàäîì áûëî åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì áîðüáû ñ
«àçèàò÷èíîé». À ×åðíûøåâñêèé çàâåðøàåò ñòàòüþ òîé (âïîë-
íå ðàçóìíîé, íà íàø âçãëÿä) ìûñëüþ, «÷òî èçäàíèå «Áèáëèîòå-
êè èíîçåìíûõ ïèñàòåëåé î Ðîññèè äî Ïåòðà Âåëèêîãî» áûëî
áû âåëè÷àéøåþ óñëóãîþ äëÿ ðàñøèðåíèÿ âçãëÿäîâ íà ñìûñë
ðóññêîé èñòîðèè» [557, ñ. 18].
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Äëÿ ×åðíûøåâñêîãî öèòèðîâàííàÿ ñòàòüÿ íå áûëà ýïèçîäè÷åñ-
êèì ïîâîäîì çàäåòü ñëàâÿíîôèëîâ è â î÷åðåäíîé ðàç ïðîâîçãëà-
ñèòü ñîáñòâåííóþ çàïàäíè÷åñêóþ ïîçèöèþ. Èññëåäîâàíèå èíîñ-
òðàííûõ èñòî÷íèêîâ î ðîññèéñêîé èñòîðèè ÿâëÿëîñü äëÿ íåãî è
îñîçíàííîé íåîáõîäèìîñòüþ, è äåëîì èñêðåííåãî, ãëóáîêîãî èí-
òåðåñà. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ ñðåäè ïðî÷åãî, íàïðèìåð, åãî âíè-
ìàíèåì ê èíîñòðàííûì ñî÷èíåíèÿì î Êðûìñêîé âîéíå. Èçâåñòíî,
÷òî îí íåîäíîêðàòíî âûñòóïàë ñ êðèòè÷åñêèìè îòçûâàìè î íèõ.
Íî ïðèâåäåì ñâèäåòåëüñòâî, êîòîðîå, íà íàø âçãëÿä, âûãëÿäèò
äàæå áîëåå êðàñíîðå÷èâî, íåæåëè ñàìè ïå÷àòíûå ðàáîòû ×åðíû-
øåâñêîãî. Ðå÷ü èäåò î âîñïîìèíàíèÿõ Ë. Ô. Ïàíòåëååâà, ãäå çà-
ôèêñèðîâàíà áåñåäà ×åðíûøåâñêîãî ñ èðêóòñêèì æàíäàðìñêèì
ïîëêîâíèêîì Êåëåðîì. È ëþáîïûòíî, î ÷åì ðàçãîâàðèâàëè æàí-
äàðì è çíàìåíèòûé ëèòåðàòîð, à â íåäàâíåì ïðîøëîì � êàòîð-
æàíèí ×åðíûøåâñêèé, íàïðàâëÿâøèéñÿ ÷åðåç Èðêóòñê íà ïîñåëå-
íèå â Àñòðàõàíü. «Êîãäà ðàçãîâîð ïåðåøåë íà ó÷àñòèå ×åðíû-
øåâñêîãî â �Ñîâðåìåííèêå�, � âñïîìèíàåò ìåìóàðèñò, � òî îí
îñîáåííî îñòàíîâèëñÿ íà îäíîé èç ñâîèõ ñòàòåé, à èìåííî: ðåöåí-
çèè íà èçâåñòíóþ êíèãó Êèíãëåêà î Êðûìñêîé êàìïàíèè. Â òå÷å-
íèå, ìîæåò áûòü, äâóõ ÷àñîâ Í. Ã. ðàññêàçûâàë ñîäåðæàíèå ýòîé
êíèãè, è ïðèòîì ñ òàêèìè ïîäðîáíîñòÿìè, ÷òî ìîæíî áûëî ïîäó-
ìàòü, ÷òî îí ñàì áûë ó÷àñòíèêîì îñàäû Ñåâàñòîïîëÿ, òàê õîðî-
øî çíàë îí ðàñïîëîæåíèå áàñòèîíîâ, áàòàðåé, ÷àñòåé âîéñê è ò. ä.»
[400, ñ. 484]. Êàæåòñÿ, òàêàÿ òî÷íîñòü, ñ êàêîé ïàìÿòü ×åðíû-
øåâñêîãî ñîõðàíèëà ïîäðîáíîñòè àíãëèéñêîãî èñòî÷íèêà, ñâèäå-
òåëüñòâóåò îá îäíîì: ×åðíûøåâñêèé èçó÷àë òåêñò ñ ÷ðåçâû÷àé-
íûì âíèìàíèåì è ñêðóïóëåçíîñòüþ, à çíà÷èò, ñîçíàâàë åãî ïðèí-
öèïèàëüíóþ çíà÷èìîñòü.

Ìû âîâñå íå õîòèì ñêàçàòü, ÷òî ñëàâÿíîôèëû ñîâåðøåííî èã-
íîðèðîâàëè åâðîïåéñêèå èñòî÷íèêè îá èñòîðèè Ðîññèè. Íåò, êîã-
äà, íàïðèìåð, Ê. Ñ. Àêñàêîâ íàïèñàë äðàìó «Îñâîáîæäåíèå Ìîñ-
êâû â 1812 ãîäó», òî ïðåäóâåäîìëÿë ÷èòàòåëÿ, ÷òî «äðàìà âåðíà
<�> îòíîñèòåëüíî èñòîðè÷åñêèõ ëèö», è óòâåðæäàë, ÷òî õàðàê-
òåð Ñàëòûêîâà ïîäòâåðæäàåòñÿ îòçûâàìè «ñâîèõ è èíîñòðàííûõ (!)
ïèñàòåëåé» [14, á. ñ.]. À êîãäà À. Ñ. Õîìÿêîâ íàïèñàë äðàìó «Äìèò-
ðèé Ñàìîçâàíåö», òî ïðåäïîñëàë åé ýïèãðàô íà ôðàíöóçñêîì ÿçû-
êå, âçÿòûé èç ñòàðèííîãî ñî÷èíåíèÿ íåèçâåñòíîãî åâðîïåéñêîãî
àâòîðà. «ß äóìàþ, � ãîâîðèëîñü òàì, � ÷òî, åñëè áû îí (Äìèò-
ðèé. � Â. Î.) âåë ñåáÿ áîëåå ñêðîìíî, íå ÿêøàÿñü ñ ïîëÿêàìè,
æåíèëñÿ áû íà ðóññêîé, ïðèñïîñàáëèâàëñÿ áû ê ìåñòíûì ïðàâè-
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ëàì, òî áóäü îí õóæå ïîñëåäíåãî ìîíàõà, êîðîíà îñòàëàñü áû íà
åãî ãîëîâå» [547, ñ. 278]. Ýòè ñëîâà íàñòîëüêî òî÷íî îòðàæàþò
ïîçèöèþ ñàìîãî Õîìÿêîâà, ÷òî íåâîëüíî ïðèõîäèò íà óì: íå ÿâëÿ-
åòñÿ ëè òåêñò ýïèãðàôà èñêóñíî âûïîëíåííîé Õîìÿêîâûì èìèòà-
öèåé èñòîðè÷åñêîãî èñòî÷íèêà?

Êàê ðàç âî âðåìÿ ñîçäàíèÿ ýòîé äðàìû âûõîäèëè â ñâåò «Ñêà-
çàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ î Äìèòðèè Ñàìîçâàíöå» (1831�1834) Í. Óñ-
òðÿëîâà (íà ýòî îáðàùàåò âíèìàíèå è Á. Ô. Åãîðîâ [547, ñ. 579]), è
Õîìÿêîâ âïîëíå ìîã ïðåäïðèíÿòü òàêóþ ìèñòèôèêàöèþ, ÷òîáû
ïîä÷åðêíóòü áëèçîñòü äðàìû ê àêòóàëüíûì èñòîðè÷åñêèì èíòå-
ðåñàì. Êðîìå òîãî, ïðèìåðíî òîãäà æå, â 1832 ã., Õîìÿêîâ íàïèñàë
ñòèõîòâîðåíèå <Â àëüáîì Ñ. Í. Êàðàìçèíîé>, òàêæå ïðåäâàðèâ
åãî äâóìÿ èíîñòðàííûìè ýïèãðàôàìè. Îäèí èç íèõ íà àíãëèéñêîì
ÿçûêå ãëàñèë: «Áûòü â Ïåòåðáóðãå ñ äóøîé è ñåðäöåì � çíà÷èò,
áûòü îäèíîêèì» è áûë ïîäïèñàí: «Íåîïóáëèêîâàííîå ïóòåøå-
ñòâèå». Âòîðîé, ñóäÿ ïî óêàçàíèþ Õîìÿêîâà, áûë âçÿò èç «Ïóòå-
øåñòâèÿ Àáäóë Ôàðåäà Ñòðàííèêà» è íàïèñàí ïî-ôðàíöóçñêè: «È
ÿ óâèäåë ãîðîä, ãäå âñå áûëî êàìåííîå: äîìà, äåðåâüÿ è æèòåëè»
[547, ñ. 100]. Ïðèçíàòüñÿ, íàì íå äîâîäèëîñü ÷èòàòü «Ïóòåøå-
ñòâèå Àáäóë Ôàðåäà Ñòðàííèêà», íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äóìàåòñÿ,
÷òî ïåðâûé ýïèãðàô � ýòî óæ òî÷íî àâòîðñêàÿ âûäóìêà Õîìÿêî-
âà: îí ÷óâñòâîâàë ìîäó íà èíîñòðàííûå èñòî÷íèêè î Ðîññèè è ïîä-
òðóíèë íàä ýòîé ìîäîé, ñî÷èíèâ â àëüáîì Êàðàìçèíîé èçÿùíóþ è
øóòî÷íóþ ìèñòèôèêàöèþ. Åñëè è ýïèãðàô ê «Äìèòðèþ Ñàìîçâàí-
öó» áûë ñî÷èíåí ñàìèì Õîìÿêîâûì, òî îí, êîíå÷íî, íå áûë ñàëîí-
íîé øóòêîé, à ÿâëÿëñÿ õóäîæåñòâåííûì ïðèåìîì, êîòîðûé ïðèäà-
âàë äðàìå âèä èñòîðè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè.

Íî äàæå åñëè ýïèãðàô ê «Äìèòðèþ Ñàìîçâàíöó» � äåéñòâè-
òåëüíî öèòàòà èç èñòîðè÷åñêîãî èñòî÷íèêà, òî î÷åâèäíî, ÷òî àâ-
òîð âûáðàë èìåííî òî ñâèäåòåëüñòâî, êîòîðîå ïîäòâåðæäàëî ñëà-
âÿíîôèëüñêèé âçãëÿä íà ôàêò èç ðîññèéñêîé èñòîðèè. Ýòî âïîëíå
çàêîíîìåðíî: âñÿêèé èùåò ñðåäè èñòîðè÷åñêèõ ñâèäåòåëüñòâ ïîä-
òâåðæäåíèÿ ñîáñòâåííûì ìûñëÿì. ×åðíûøåâñêèé ïîäòâåðæäàë
èíîñòðàííûìè èñòî÷íèêàìè íåîáõîäèìîñòü ïðèáëèæåíèÿ Ðîññèè
ê åâðîïåéñêèì íîðìàì æèçíè, à Õîìÿêîâ � îïàñíîñòü ñáëèæåíèÿ
ñ Åâðîïîé. Íî äåëî â òîì, ÷òî êàê ðàç èíîñòðàííûå ñî÷èíåíèÿ î
Ðîññèè, õîòü ñòàðèííûå, õîòü ñîâðåìåííûå, â ñâîåì áîëüøèíñòâå
ïîäòâåðæäàëè ïîçèöèþ çàïàäíèêîâ, à íå ñëàâÿíîôèëîâ. À ïîòîìó
è ïîëó÷àëîñü, ÷òî çàïàäíèêè èñêàëè â åâðîïåéñêîì òåêñòå î Ðîñ-
ñèè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îáúåêòèâíîå íà÷àëî, à ñëàâÿíîôèëû �
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ñóáúåêòèâíî-ïðåäâçÿòîå. Èç ýòîãî ïðîèñòåêàëî è ðàçëè÷èå òàê-
òè÷åñêèõ ïðèåìîâ â ñîçäàíèè òåêñòà «îòâåòíîé ðåöåïöèè».
Âîçüìåì õîòü òó æå ðàáîòó Ãåðöåíà «Î ðàçâèòèè ðåâîëþöèîííûõ
èäåé â Ðîññèè» (1851). Ãåðöåí â íåé î÷åíü ìàëî ñïîðèë ñ åâðîïåé-
ñêèìè ìíåíèÿìè î ðîññèéñêîì ñàìîäåðæàâèè, î êðåïîñòíîì ðàá-
ñòâå, î äåñïîòèçìå è çëîóïîòðåáëåíèÿõ. Ñìûñë áðîøþðû ñâî-
äèëñÿ ê òîìó, ÷òî åâðîïåéñêàÿ êðèòèêà âñåõ ýòèõ ðîññèéñêèõ ïî-
ðîêîâ äåéñòâèòåëüíî ñïðàâåäëèâà, íî Åâðîïà íå âèäèò çà ýòèìè
ïîðîêàìè ïîçèòèâíîãî íà÷àëà, êîòîðîå çàêëþ÷àåò â ñåáå ðóññêèé
íàðîä. Âîò îá ýòîé íåèçâåñòíîé, ïîçèòèâíîé ñòîðîíå ðîññèéñêîé
æèçíè è ðàññêàçûâàë Åâðîïå Ãåðöåí, â îñòàëüíîì ïðèíÿâ åâðî-
ïåéñêóþ êðèòèêó íà ñîáñòâåííîå âîîðóæåíèå.

Òî÷íî òàê æå íåçàäîëãî ïåðåä òåì äåéñòâîâàë è Ì. À. Áàêóíèí.
Â 1849 ã. îí îïóáëèêîâàë â Ëåéïöèãå áðîøþðó «Ðóññêèå äåëà», ãäå
îáðóøèâàëñÿ íà îòå÷åñòâåííûå ïîðÿäêè è èñïîëüçîâàë ïðè ýòîì
ôîðìóëû åâðîïåéñêîé ïóáëèöèñòèêè è ëèòåðàòóðû. Íàïðèìåð, òà-
êîé ôðàãìåíò: «Â Ðîññèè âñå ðàññ÷èòàíî íà òî, ÷òîáû ïûøíîþ âè-
äèìîñòüþ çàìåíèòü îòñóòñòâóþùóþ ñóùíîñòü, è ïîäîáíî òîìó, êàê
Ïîòåìêèí ñ ïîìîùüþ äåêîðàöèé è ñîãíàííîãî íàðîäà îáìàíóë
Åêàòåðèíó II îòíîñèòåëüíî áëåñòÿùåãî ñîñòîÿíèÿ âíîâü ïðèîáðå-
òåííîé ïðîâèíöèè Òàâðèäû, òàê è öàðü ñî ñâîåé ñòîðîíû âñåãäà
ñòàðàåòñÿ èñïîëüçîâàòü ê ñâîåé âûãîäå èñêóññòâåííî ïîääåðæè-
âàåìûå èëëþçèè Åâðîïû îòíîñèòåëüíî äåéñòâèòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ
Ðîññèè» [35, ñ. 417]. Ýòî íå ÷òî èíîå, êàê èñïîëüçîâàíèå êþñòèíîâ-
ñêîé ôîðìóëû «Ðîññèÿ � èìïåðèÿ ôàñàäîâ». Íî, íàðÿäó ñ ýòèì,
Áàêóíèí ñòàðàåòñÿ âíóøèòü åâðîïåéñêîìó ÷èòàòåëþ, ÷òî â Ðîññèè
ñóùåñòâóþò ïðåäïîñûëêè äëÿ èñïðàâëåíèÿ çëà, è îäíà èç íèõ �
ïðîòèâîñòîÿíèå ðóññêîãî íàðîäà ðîññèéñêîìó ñàìîäåðæàâèþ.
«Î ðóññêîì íàðîäå, � çàÿâëÿåò Áàêóíèí, � çà ãðàíèöåþ âîîáùå
íå èìåþò íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ <�>. Îáûêíîâåííî íà íåãî ñìîò-
ðÿò êàê íà ãðóáóþ, áåññîçíàòåëüíóþ òîëïó, êàê íà ìàññó íóëåé, êî-
òîðàÿ, áóäó÷è ïðèñòàâëåíà ê öàðñêîé åäèíèöå, ïðèäàåò ïîñëåäíåé
âíóøèòåëüíûé âèä. <�> Ðóññêèé íàðîä âîâñå íå òàê òîæäåñòâå-
íåí è ñîëèäàðåí ñ èìïåðàòîðîì <�>. Ýòî � âåëè÷àéøàÿ ëîæü,
êîãäà ÷èòàåøü, ÷òî êàæäîå óòðî 65 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê ìîëÿòñÿ çà
öàðÿ è ÷òî öàðñêèé ïðèêàç ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî íåïðèêîñíîâåííûì <�>.
Íèêòî î íåì íå äóìàåò <�>» [35, ñ. 405].

Èòàê, çàïàäíèêè ñòðåìèëèñü îáíàðóæèòü è èñïîëüçîâàòü â ïîä-
òâåðæäåíèå ñâîåé èäåîëîãèè îáúåêòèâíûå äàííûå, çàêëþ÷åííûå
â åâðîïåéñêîì òåêñòå î Ðîññèè. Â òî æå âðåìÿ ñëàâÿíîôèëû èñ-
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êàëè â ýòîì òåêñòå îøèáêè, ñîçíàòåëüíûå èñêàæåíèÿ, ïðåäâçÿ-
òîñòü è íåäîáðîñîâåñòíîñòü, ÷òî ñâèäåòåëüñòâîâàëî áû î íåäî-
ïóñòèìîñòè âîñïðèíèìàòü èíîñòðàííûå ñóæäåíèÿ î Ðîññèè â êà-
÷åñòâå îáúåêòèâíîãî è ïîëåçíîãî ìíåíèÿ. Îäíàêî, êàê óæå ãîâî-
ðèëîñü, â ðîññèéñêîì îáùåñòâå ê òîìó âðåìåíè óæå âïîëíå ñîçðåëà
ìûñëü, ÷òî ðàçðîçíåííûå ñóæäåíèÿ åâðîïåéöåâ î Ðîññèè ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé íåêîå åäèíñòâî � ãëîáàëüíûé ìèô î Ðîññèè, â
êîòîðîì åñòü ñâîè ïåðñîíàæè, ñâîè ñòàáèëüíûå ñþæåòû, è äàæå
ñâîè âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî [376]. Ðàçîáëà÷àòü îòäåëüíûå ïîä-
ðîáíîñòè ýòîãî ìèôà, êîíå÷íî, ñòîèëî, íî ýòè ðàçîáëà÷åíèÿ áûëè
ïîäîáíû áóëàâî÷íûì óêîëàì, ïîñêîëüêó íå áûëè ñïîñîáíû íàðó-
øèòü ñòðóêòóðó ìèôà.

Ìèô � ïðîòèâ ìèôà. Èç ýòîãî ñëåäîâàë ðåçîííûé âûâîä: åâ-
ðîïåéñêîìó ìèôó î Ðîññèè ñëåäóåò ïðîòèâîïîñòàâèòü ðàâíîöåí-
íóþ âåëè÷èíó � ðîññèéñêèé ìèô î Ðîññèè. Êàæåòñÿ, èìåííî ýòèì
ñîîáðàæåíèåì ðóêîâîäñòâîâàëñÿ À. Ñ. Õîìÿêîâ, êîãäà âî âòîðîé
ïîëîâèíå 1830-õ ãã. ïðèñòóïèë ê ñîçäàíèþ òðóäà íàñòîëüêî îðèãè-
íàëüíîãî, ÷òî åãî öåëü, ñòðóêòóðà è æàíð äî ñèõ ïîð íå íàõîäÿò
òî÷íûõ îïðåäåëåíèé. Äðóçüÿ è åäèíîìûøëåííèêè Õîìÿêîâà íàçû-
âàëè ýòîò òðóä ñîâåðøåííî óñëîâíî: «Ñåìèðàìèäà». Þ. Ô. Ñàìà-
ðèí, ïóáëèêóÿ ïîñëå ñìåðòè àâòîðà îòðûâêè ýòîãî ñî÷èíåíèÿ, îçàã-
ëàâèë åãî «Çàïèñêè î âñåìèðíîé èñòîðèè» � çàãëàâèå âåñüìà íåî-
ïðåäåëåííî-îáùåå. Ñîñòàâèòåëü è êîììåíòàòîðû «Ñî÷èíåíèé»
Õîìÿêîâà â 2-õ òò. (Â. À. Êîøåëåâ, Í. Â. Ñåðåáðåííèêîâ, À. Â. ×åð-
íîâ), îïèðàÿñü íà ãèïîòåçó Í. Â. Ñåðåáðåííèêîâà, ïðåäëàãàþò âîç-
ìîæíûé âàðèàíò íàçâàíèÿ «Ñåìèðàìèäû». Ïîñêîëüêó Õîìÿêîâ çà-
øèôðîâàë íàçâàíèå ñâîåãî òðóäà ÷åòûðüìÿ áóêâàìè «è», èññëåäî-
âàòåëè ïðåäëàãàþò ÷èòàòü: «È<ññëåäîâàíèå> è<ñòèíû>
è<ñòîðè÷åñêèõ> è<äåé>» [546, ò. 1, ñ. 540]. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî
Õîìÿêîâ èìåííî òàê è ñîáèðàëñÿ íàçâàòü ñâîþ ðàáîòó, íî î÷åâèä-
íî, ÷òî íàçâàíèå ýòî òîæå ïðåäåëüíî îáùåå è ìîãëî áû ïîäîéòè ê
êàêîìó óãîäíî ìàñøòàáíîìó èñòîðè÷åñêîìó òðóäó. Êàæåòñÿ, àâ-
òîð ñàì çàòðóäíÿëñÿ ñ âûáîðîì çàãîëîâêà, êîòîðûé õàðàêòåðèçî-
âàë áû ñâîåîáðàçèå çàìûñëà.

«�Ñåìèðàìèäà� íà÷èñòî ëèøåíà âñåõ ïðèçíàêîâ íàó÷íîãî èñ-
òîðè÷åñêîãî ñî÷èíåíèÿ, � çàìå÷àåò Â. À. Êîøåëåâ. � Â íåé ñî-
âåðøåííî îòñóòñòâóþò öèòàòû è óêàçàíèÿ íà èñòîðè÷åñêèå èñ-
òî÷íèêè» [248, ñ. 191]. Ó÷åíûé ïîëàãàåò, ÷òî «Ñåìèðàìèäà» �
ýòî ïîïûòêà ñîçäàíèÿ íàöèîíàëüíîé èñòîðèîñîôñêîé ìîäåëè. Ñî-
âåðøåííî ñîãëàøàåìñÿ ñ ýòèì ìíåíèåì, êàê è ñ òåì, ÷òî â «Ñå-
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ìèðàìèäå» ðóññêàÿ èñòîðèÿ «â ïðåäñòàâëåíèè Õîìÿêîâà, îêàçà-
ëàñü, òàê ñêàçàòü, ñîçíàòåëüíî èçìåíåííîé â ñîîòâåòñòâèè ñ ñèñ-
òåìîé ñóáúåêòèâíûõ èñòîðèîñîôñêèõ ïðåäñòàâëåíèé ñëàâÿíîôèëü-
ñêîãî âîæäÿ» [251, ñ. 114]. Èíûìè ñëîâàìè, «èñòîðèîñîôñêàÿ ìî-
äåëü» Õîìÿêîâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê ìèô î Ðîññèè.
Ïðè÷åì ìèôîëîãè÷åñêîå íà÷àëî ïðîñëåæèâàåòñÿ íå òîëüêî è íå
ñòîëüêî â îòñóòñòâèè èñòîðèêî-íàó÷íîãî àïïàðàòà, ñêîëüêî â ñòðåì-
ëåíèè Õîìÿêîâà ïîñòè÷ü ñóäüáû íàöèîíàëüíûõ òèïîâ ñ ïîìîùüþ
«âíóòðåííåãî ÷óâñòâà çðèòåëÿ» [546, ò. 1, ñ. 55], òî åñòü ñ ïîìî-
ùüþ èíòóèöèè è ñòàáèëüíûõ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ìîäåëåé.

«Ñåìèðàìèäà» Õîìÿêîâà, íà íàø âçãëÿä, èìåëà ïðîäîëæåíèå â
âèäå èçâåñòíîé êíèãè ß. Í. Äàíèëåâñêîãî «Ðîññèÿ è Åâðîïà». Óáåæ-
äåíèÿ Äàíèëåâñêîãî âî ìíîãîì áàçèðîâàëèñü íà ñëàâÿíîôèëüñêîé
êîíöåïöèè âèäåíèÿ ðîññèéñêîé èñòîðèè, â îñíîâå åãî êíèãè � òà æå
ìûñëü î âåêîâå÷íîì ïðîòèâîñòîÿíèè ìåæäó Ðîññèåé è Åâðîïîé è
íåíàâèñòè åâðîïåéöåâ ê Ðîññèè, îáóñëîâëåííîé ýòèì ïðîòèâîñòîÿ-
íèåì. Äàíèëåâñêèé ñ òîãî è íà÷èíàåò, ÷òî â Åâðîïå «íå óñòàþò êðè-
÷àòü íà âñå ëàäû», ÷òî «Ðîññèÿ <�> êîëîññàëüíîå çàâîåâàòåëüíîå
ãîñóäàðñòâî, áåñïðåñòàííî ðàñøèðÿþùåå ñâîè ïðåäåëû, è, ñëåäî-
âàòåëüíî, óãðîæàåò ñïîêîéñòâèþ è íåçàâèñèìîñòè Åâðîïû. <�>
×òî Ðîññèÿ áóäòî áû ïðåäñòàâëÿåò <�> êàêóþ-òî ìðà÷íóþ ñèëó,
âðàæäåáíóþ ïðîãðåññó è ñâîáîäå» [161, ñ. 19]. Äàáû îïðîâåðãíóòü
ýòè îáâèíåíèÿ, Äàíèëåâñêèé ñîâåðøàåò ýêñêóðñ â ìèðîâóþ èñòî-
ðèþ è äåìîíñòðèðóåò ÷èòàòåëþ, ÷òî âî âñåõ âîéíàõ ïîçèöèÿ Ðîñ-
ñèè áûëà áëàãîðîäíà, ÷òî âñå ïðèîáðåòåíèÿ Ðîññèè ñâîäèëèñü ê
ïðèñîåäèíåíèþ ýòíîñîâ, íå èìåâøèõ ãîñóäàðñòâåííîñòè, è ÷òî Ðîñ-
ñèÿ íèêîãäà íå óãðîæàëà åâðîïåéñêèì ñâîáîäàì.

Çà ÷òî æå Åâðîïà íåíàâèäèò Ðîññèþ? Äàíèëåâñêèé çàìå÷à-
åò, ÷òî ýòó íåíàâèñòü çà÷àñòóþ îòíîñÿò íà ñ÷åò íåçíàíèÿ ðîñ-
ñèéñêîé æèçíè â Åâðîïå. «Ãäå æå áåäíîé Åâðîïå óçíàòü èñòè-
íó? � âîñêëèöàåò Äàíèëåâñêèé. � Îíà îòóìàíåíà, ñáèòà ñ
òîëêó. <�> Êóðàì íà ñìåõ, äðóçüÿ ìîè. Ïî÷åìó æå Åâðîïà, �
êîòîðàÿ âñå çíàåò îò ñàíñêðèòñêîãî ÿçûêà äî èðîêåçñêèõ íàðå-
÷èé, îò çàêîíîâ äâèæåíèÿ ñëîæíûõ ñèñòåì çâåçä äî ñòðîåíèÿ
ìèêðîñêîïè÷åñêèõ îðãàíèçìîâ, � íå çíàåò îäíîé òîëüêî Ðîñ-
ñèè? <�> Åâðîïà íå çíàåò, ïîòîìó ÷òî íå õî÷åò çíàòü; èëè ëó÷-
øå ñêàçàòü, çíàåò òàê, êàê çíàòü õî÷åò, òî åñòü êàê ñîîòâåò-
ñòâóåò åå ïðåçðåíèþ» [161, ñ. 40]. Çíà÷èò, åâðîïåéñêóþ íåïðè-
ÿçíü ê Ðîññèè íåëüçÿ îáúÿñíèòü íåäîñòàòêîì èíôîðìàöèè. Òàê
÷åì æå îáúÿñíèòü?
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«Äåëî â òîì, � óòâåðæäàåò Äàíèëåâñêèé, � ÷òî Åâðîïà íå
ïðèçíàåò íàñ ñâîèìè». È äàëåå ðàçâèâàåò ìûñëü: «Ýòî-òî áåñ-
ñîçíàòåëüíîå ÷óâñòâî, ýòîò-òî èñòîðè÷åñêèé èíñòèíêò è çàñòàâ-
ëÿåò Åâðîïó íå ëþáèòü Ðîññèþ. <�> Âñå ñàìîáûòíî ðóññêîå è
ñëàâÿíñêîå êàæåòñÿ åé äîñòîéíûì ïðåçðåíèÿ, è èñêîðåíåíèå åãî
ñîñòàâëÿåò ñâÿùåííóþ îáÿçàííîñòü è èñòèííóþ çàäà÷ó öèâèëèçà-
öèè. <�> Óäîâëåòâîðèòåëüíîå îáúÿñíåíèå <�> ýòîé îáùåñòâåí-
íîé íåïðèÿçíåííîñòè ìîæíî íàéòè òîëüêî â òîì, ÷òî Åâðîïà ïðè-
çíàåò Ðîññèþ è ñëàâÿíñòâî ÷åì-òî äëÿ ñåáÿ ÷óæäûì, è íå òîëüêî
÷óæäûì, íî è âðàæäåáíûì» [161, ñ. 42�43]. Ýòà âðàæäåáíîñòü,
ïî ìíåíèþ Äàíèëåâñêîãî, îáóñëîâëåíà ðàçëè÷èåì êóëüòóðíî-èñ-
òîðè÷åñêèõ òèïîâ è ïîñòîÿííîé êîíêóðåíöèåé ìåæäó íèìè. Îòñþ-
äà âûòåêàåò çàêëþ÷åíèå, ÷òî Ðîññèÿ äîëæíà ïðèçíàòü íåíàâèñòü
ê ñåáå ñî ñòîðîíû Åâðîïû êàê äàííîñòü è â áóäóùåé ñâîåé ïîëè-
òèêå ëþáîå ðåøåíèå ñîèçìåðÿòü ñ ýòîé äàííîñòüþ.

Êàê è Õîìÿêîâ, Äàíèëåâñêèé èçáåãàåò ññûëîê íà èñòîðè÷åñêèå
äîêóìåíòû. Íî «ìèôîëîãè÷íîñòü» åãî òðóäà äàæå íå â ýòîì. Ãëàâ-
íîå, ÷òî îí ñòðåìèòñÿ ê îáîáùåíèÿì, îñíîâûâàÿñü íå ñòîëüêî íà
êîíêðåòíûõ ôàêòàõ è ñòðîãèõ ïîäñ÷åòàõ, ñêîëüêî � íà ýìîöèÿõ è
ñòåðåîòèïíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ. Åñëè ê Ðîññèè îòíîñÿòñÿ âðàæäåáíî,
òî íåïðåìåííî âñå åâðîïåéöû, áóäòî â Åâðîïå è íå ðàçäàâàëîñü âîâ-
ñå ãîëîñîâ â ïîääåðæêó ðîññèéñêîãî èìèäæà, è áóäòî íå áûëî âîñ-
òîðæåííîé âñòðå÷è ïàðèæàíàìè ðóññêèõ âîéñê, íå áûëî óñïåõà ðîñ-
ñèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé â Åâðîïå. Åñëè Ðîññèÿ âåëà áëà-
ãîðîäíûå âîéíû, òî îíè íåïðåìåííî âñå áûëè áëàãîðîäíû, áóäòî íå
áûëî, ñêàæåì, ïîäàâëåíèÿ âåíãåðñêîãî âîññòàíèÿ â 1849 ã. Äàíèëåâ-
ñêèé îñíîâûâàåò ñâîè ðàññóæäåíèÿ íà ìèôîëîãè÷åñêîé ñòîðîíå èñ-
òîðèè, êîòîðàÿ ñîçäàåòñÿ, êàê ïðàâèëî, äèïëîìàòèÿìè è ïîëèòèêàìè.
Òàê, îí âèäèò ïðè÷èíó Âîñòî÷íîé âîéíû â æåëàíèè Ðîññèè çàùèòèòü
ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü, õîòÿ äàæå âî âðåìÿ ñàìîé âîéíû â Ðîññèè
ìàëî êòî âåðèë â ïðàâîìåðíîñòü òàêîãî îáúÿñíåíèÿ ñîáûòèé. Êàê
íåêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ èñòèíà âûñêàçûâàåòñÿ ìûñëü î ÷óòü ëè íå áî-
æåñòâåííîé ïðîòåêöèè, îêàçûâàåìîé ñëàâÿíñòâó íà ïðîòÿæåíèè âñåé
èñòîðèè è ò. ä. è ò. ï. Äàíèëåâñêèé ñîçäàâàë è ñîçäàë ìèô, êîòîðûé
ìû íå áåðåìñÿ ðàçâåí÷èâàòü. Çàìåòèì ëèøü, ÷òî, íà íàø âçãëÿä, îí
ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî åé ñîîòâåò-
ñòâîâàë, ñêàæåì, ôðàíöóçñêèé ìèô î Ðîññèè.

Íî äëÿ íàñ âàæåí ñàì ïðèíöèï: ñëàâÿíîôèëû ñòðåìèëèñü ïðîòè-
âîïîñòàâèòü åâðîïåéñêîìó ìèôó î Ðîññèè ñâîé ñîáñòâåííûé ìèô,
òîãäà êàê çàïàäíèêè, âðàæäåáíî âîñïðèíèìàÿ ýòó ñëàâÿíîôèëüñêóþ
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ìèôîëîãèþ, âèäåëè ñïàñåíèå ðóññêîãî ïðåñòèæà â ïðåîáðàçîâàíèè
ðîññèéñêîé æèçíè è ãîòîâû áûëè èñïîëüçîâàòü èíîñòðàííûå ìíå-
íèÿ î Ðîññèè, ÷òîáû ýòè ïðåîáðàçîâàíèÿ ñäåëàòü ðåàëüíîñòüþ.

Çàïàäíèêè èñêàëè â «ñêàçàíèÿõ» èíîñòðàíöåâ èñòèíó, ñëàâÿíî-
ôèëû � ëîæü, íî ïîñêîëüêó â åâðîïåéñêîì (è â òîì ÷èñëå âî ôðàí-
öóçñêîì) òåêñòå î Ðîññèè è ëæè, è ïðàâäû áûëî äîâîëüíî, òî ïî-
ëó÷àëîñü, ÷òî çàïàäíèêó Ãåðöåíó ïðèõîäèëîñü âîåâàòü ïðîòèâ
íåñïðàâåäëèâûõ åâðîïåéñêèõ ìíåíèé, à èñòîðèêó ñëàâÿíîôèëüñ-
êîãî è îôèöèàëüíîãî òîëêà Ïîãîäèíó îñòàâàëîñü ïðèçíàâàòü, ÷òî
ôðàíöóç Êþñòèí âûñêàçàë î Ðîññèè «ìíîãî æåñòîêîé ïðàâäû».
À ïîòîìó è ïðèåìû, è ïîâîäû îòâåòîâ èíîñòðàíöàì ó ñëàâÿíîôè-
ëîâ è çàïàäíèêîâ áûëè çà÷àñòóþ îäíè è òå æå, íî âñå æå â ñâîåì
èäåîëîãè÷åñêîì îñíîâàíèè ýòî áûëè äâà íåîäèíàêîâûõ ïîäõîäà ê
ñîçäàíèþ òåêñòà «îòâåòíîé ðåöåïöèè», òàêèå æå íåîäèíàêîâûå,
êàêîé, âûðàæàÿñü ñëîâàìè Ãåðöåíà, «íåîäèíàêîé» áûëà ñëàâÿíî-
ôèëüñêàÿ è çàïàäíè÷åñêàÿ ëþáîâü ê Ðîññèè. Ñëàâÿíîôèëû è çà-
ïàäíèêè ñîçäàâàëè äâà íåîäèíàêîâûõ òåêñòà «îòâåòíîé ðåöåïöèè»,
êîòîðûå ñëèâàëèñü â åäèíûé îáùåíàöèîíàëüíûé òåêñò â çàùèòó
åâðîïåéñêîãî ïðåñòèæà Ðîññèè.

4.4. Èìèòàöèÿ ôðàíöóçñêîãî òåêñòà î Ðîññèè

Íàêàïëèâàÿ ìàòåðèàë. Â ðàìêàõ èíòåðåñóþùåé íàñ ýïîõè
òðóäíî ïðîâåñòè ÷åòêóþ ãðàíü ìåæäó ñîáñòâåííî õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðîé è, ñêàæåì, ëèòåðàòóðîé ôàêòà, ïóáëèöèñòèêîé, êðèòè-
êîé, ñàëîííûìè áåñåäàìè è ñïîðàìè ñðåäè (è âíóòðè) ëèòåðàòóð-
íûõ êðóæêîâ è îáùåñòâ. Âñå ýòè ÿâëåíèÿ ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé áåñ-
ïðåñòàííî ïåðåñåêàþùèåñÿ ïîòîêè åäèíîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåñ-
ñà è íå ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ â îòðûâå äðóã îò äðóãà. Îäíàêî,
ãîâîðÿ î òàêòèêå «îòâåòíîé ðåöåïöèè», ìû ìîæåì îñòàíîâèòüñÿ íà
îäíîì ïðèåìå, êîòîðûé èñïîëüçîâàëñÿ ïðåèìóùåñòâåííî õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðîé. Ðå÷ü èäåò î ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîì
âîïëîùåíèè ðóññêî-ôðàíöóçñêîãî (èëè � åâðîïåéñêîãî) äèàëîãà ïî
ïîâîäó ôðàíöóçñêîãî (åâðîïåéñêîãî) èìèäæà Ðîññèè.

ßñíî, ÷òî õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà íå ñïîñîáíà ðåàãèðîâàòü
íà ÷àñòíûå îòçûâû ôðàíöóçñêèõ ëèòåðàòîðîâ î Ðîññèè òàê æå
îïåðàòèâíî, êàê, íàïðèìåð, ïóáëèöèñòèêà. Çàòî îíà îáëàäàåò áî-
ëåå ðàçâèòîé ñïîñîáíîñòüþ ìîäåëèðîâàòü òèïè÷íûå (èëè ñòåðåî-
òèïíûå) ôîðìû ðóññêî-ôðàíöóçñêîãî èìàãîëîãè÷åñêîãî äèàëîãà,
êîòîðûå, âîïëîòèâøèñü â õóäîæåñòâåííîì òåêñòå, ëåãêî è ýôôåê-


